Autobiographie

Articles

• Lady Sings the Blues
  1er janvier 2002

  « Papa et maman étaient mômes à leur mariage‑ : lui dix-huit ans, elle seize‑ ; moi, j’en avais trois. Maman travaillait comme bonne chez des Blancs. Quand ils se sont aperçus qu’elle était enceinte, ils l’ont foutue à la porte. Les parents de papa, eux, ont failli avoir une attaque en l’apprenant. C’étaient des gens comme il faut qui n’avaient jamais entendu parler de choses pareilles dans leur quartier à Baltimore. Mais les deux mômes étaient pauvres, et quand on est pauvre, on pousse (…)

• Straight Life
  1er août 1982

  Autobiographie du saxophoniste alto Art Pepper, figure de légende de la West Coast et du jazz en son entier, Straight life, parlant d’une existence de la façon la plus intime et sincère qui soit, témoigne aussi d’une génération entière : celle des Américains nés entre 1920 et 1925, happés par la Seconde Guerre mondiale, heurtés par le cauchemar de l’Histoire, dont ils n’ont pu s’éveiller. Straight life raconte l’intrication de fantasmes et désillusions et la difficulté à vivre d’hommes (…)

• Moins qu’un chien
  19 février, par Varoujan

  Être moins qu’un chien c’est, dit Charles Mingus, être noir et musicien de jazz dans une Amérique blanche qui ne quitte l’indifférence ou le mépris de la communauté noire que pour piller ses valeurs culturelles. C’est, heurté aux refus et vexations, à la dépossession, comprendre très vite que, si l’on n’accepte pas de se plier aux codes esthétiques dominants, si l’on est porteur d’un monde aussi neuf et intransigeant que l’œuvre mingusien, l’on ne pourra jamais vivre correctement de sa (…)

• Celui qui n’écrivait pas
  17 octobre 2024, par Varoujan

  Siza est à part. Indépendant, discret, il compte dans le monde de l’architecture parmi les plus grands et s’y est fait un nom à force de conviction profonde. Il parle à voix basse et porte sur les choses un regard pénétrant.
  De l’objet à la ville, son œuvre, saluée partout et largement commentée, atteint une sorte de grâce qui échappe aux théories. Et, à défaut d’explications savantes, c’est par petites touches qu’on peut esquisser les contours du personnage, témoin de son époque et lucide (…)

• Chambres
  15 mars 2017, par Varoujan

  Le souvenir c’est la succession des ailleurs, c’est l’histoire de ces lieux et de ces moments de vie, un voyage en continu. Tracer et verbaliser cette itinérance c’est recourir à une sorte d’épure qui dépasse le simple récit autobiographique. Les cinquante-six chambres exposées en autant de doubles-pages sont celles de l’intime, celles dont l’artiste se souvient suffisamment, celles où elle a vécu un peu. Pour chacune d’elles, un sobre plan dessiné au feutre, accompagné d’un texte comme une (…)

• Éthique du bâti
  1er mai 2005

  « Je suis un bâtisseur, je suis un homme de chantier, bien plus qu’un théoricien, et c’est peut-être la raison pour laquelle je suis convaincu qu’il n’y a que l’œuvre effectivement construite qui puisse satisfaire aux attentes de la société. Tout compte fait, une œuvre construite est infiniment plus riche qu’un projet et pourtant je peux vous assurer que moi aussi j’ai des projets plein les tiroirs. » « La ville est la maison de l’homme. C’est le lieu qui correspond à la nature humaine, (…)

• Mémoires culinaires du Bosphore
  1er octobre 2012

  Croisant recettes de cuisine et souvenirs familiaux, cette promenade gourmande nous mène des régions de Thrace orientale aux rives du Bosphore, à Istanbul. Mezzés, grandes tablées, « repas de pauvre », ou délicates bouchées dignes des palais se retrouvent dans des plats simples ou très élaborés. Riches de diverses influences gastronomiques, ces recettes composent le tableau d’un amour pour la table et le partage. Des voix résonnent qui nous font partager les souvenirs de ces êtres (…)

• En campagne
  5 janvier 2024, par Varoujan

  Figure originale des métiers de l’urbanisme et de l’architecture, Simon Teyssou mène, à l’écart des grandes agglomérations, une démarche expérimentale dont les méthodes et les objectifs s’inscrivent au plus juste dans les priorités d’aujourd’hui. Avec le Cantal comme lieu-racine, l’actuel directeur de l’École nationale supérieure d’architecture de Clermont-Ferrand intègre de fait, dans sa pédagogie comme dans sa pratique, les impératifs écologiques et économiques d’un avenir vivable auquel, (…)

• Tortilleur de tôle
  3 avril, par Varoujan

  On croit connaître Jean Prouvé. On évoque le proche de Charlotte Perriand et de Le Corbusier, le créateur de mobilier industrialisé dont les pièces alimentent désormais le marché de l’art. On célèbre l’inventeur de la tôle pliée, le pionnier du mur-rideau, le constructeur visionnaire qui transforma durablement l’usage du métal dans l’architecture.
  Mais connaît-on vraiment l’homme derrière l’icône ?
  À travers des textes rédigés entre 1944 et 1982 — conférences, articles, lettres, (…)

• Voyage d’hiver
  1er juin 1997

  Ce « voyage d’hiver », Marianne Brausch l’a conduit au long d’un parcours singulier, celui de Paul Virilio : depuis la guerre, véritable champ initiatique et moment du premier écrit — « écrire pour essayer de comprendre » — jusqu’aux considérations les plus récentes du théoricien d’une « accélération de la réalité ». Dialogue sur l’espace, le temps et l’Histoire, ces entretiens ouvrent sur l’épaisseur de sens d’une époque afin de garder « les yeux ouverts sur le réel, après avoir appris à (…)