Littérature

Articles

• Le Chant du pain
  21 mai, par Varoujan

  Dernier recueil de Daniel Varoujan, inachevé, Le Chant du pain nous parvient comme une œuvre sauvée — arrachée à la disparition après le génocide de 1915 qui emporta le poète à trente et un ans. Dans ces pages d’une intensité rare, Varoujan fait entendre une voix singulière, à contre-courant des esthétiques de son temps. Sa poésie puise dans les mythes anciens, les forces de la terre et la mémoire des peuples. Le poème devient chant collectif, ample et charnel. Célébration de la vie, de la (…)

• À travers le mur
  20 mars 2014

  « Il s’agit de la façon dont les corps, les vues et les sons franchissent la frontière de l’habitation dans les villes de l’Orient arabe — Le Caire, Damas, Alep, Sanaa — ; de la manière que la vie quotidienne a d’y définir des territoires, de contrôler leurs limites, de négocier des passages ; et de l’espace sur lequel celle-ci prend appui ou achoppe, des lieux qu’elle investit, neutralise ou détourne. Il s’agit de murs, de portes, de fenêtres, de balcons, de gestes, de mouvements, de (…)

• Le proche et le lointain
  1er mars 2012

  La période postcoloniale a été marquée par des critiques de l’orientalisme et de l’anthropologie. Un genre est né. Il a pour objet la déconstruction de ces savoirs et le dévoilement de leurs présupposés idéologiques. L’observateur, le plus souvent anthropologue occidental, est observé par des auteurs appartenant aux sociétés qui ont été l’objet dominant de l’anthropologie. L’arroseur est arrosé. Dans ce travail, Hassan Rachik, s’inspirant des acquis de la sociologie de la connaissance, (…)

• Carcérales
  1er février 2000
• Dis-lui son nom
  1er mars 2011

  L’île de Ré et La Rochelle comme décor. Autour de l’atelier de reliure et Costa, Jean se retrouve plongé dans une obsédante recherche pour recouvrer la mémoire. Une malle, un carnet, des photos jaunies, quelques coupures de journaux, des protagonistes de pays lointains… À Chypre ou dans les rues d’Athènes, des prénoms d’ailleurs rappellent une douleur et un combat enfouis. Des armes, des diplomates, des attentats… un terrorisme oublié.
  Ce récit haletant, enrichi d’éclairages couleur sépia, (…)

• Le bois de Vincennes
  1er juin 1993

  « Le Bois de Vincennes s’étend de la Marne au Don et même plus bas, couvrant aussi une grande partie de la mer Noire. Il atteint parfois le ciel. Il passe par-delà mes nostalgies et mes souvenirs. Il plane au‑dessus d’une patrie utopique et inconnue. » Méditation d’un poète en exil sur son destin singulier et sur le destin de son peuple, réflexion sur l’Occident, tentative d’intégrer l’exil dans un langage, Le Bois de Vincennes est tout cela à la fois, mais il est d’abord l’un des plus (…)

• Asphalte
  24 octobre 2025, par Varoujan

  « Minas s’est approché du camion. Lorsque l’un des ouvriers place le seau sous l’ouverture d’où l’asphalte s’écoule en lançant un jet de vapeur en direction de Minas, il se cache la figure dans les mains, il tousse pour dégager sa gorge qui s’étrangle, il ouvre les yeux et, à l’instant même où il les ouvre, sur l’asphalte qu’on est en train d’étendre dans la rue, il voit Nicole qui marche main dans la main avec Monique, de sa démarche majestueuse, gaie, plus gaie et plus magnifique que les (…)

• Le Cavalier blanc
  19 septembre 2019, par Varoujan

  Rendre sa réalité à un monde perdu, tel est l’argument de cette large fresque épique. Au cœur de l’Anatolie, un village et les lieux alentour chargés de souvenirs et d’histoire, se racontent avec toutes leurs traditions et pratiques de terroir, rappelant les relations de coexistence entre voisins de différentes communautés. L’observation et la rêverie deviennent ici des matériaux pour cette écriture de la nostalgie, véritable reflet de l’âme d’un destin collectif remémoré. Autour du jeune (…)

• Le miniaturiste
  1er février 2006

  « J’ai apprivoisé les couleurs et réveillé les sensations tactiles inscrites dans la mémoire d’un fils de tailleur ; rêvé sur les bruits d’une langue maternelle perdue, l’arménien, et sur un environnement parental plus ou moins exclusif, plus ou moins encombré. J’ai découvert ainsi Constantinople et le Caucase sans y avoir mis les pieds. Ensuite j’ai interrogé l’amour d’un adolescent pour son père alité, un étrange et doux témoin de la mort hospitalière, dans les années soixante, à Paris. (…)

• Les Fruits du matin
  22 novembre 2018, par Varoujan

  « À la fin des années quatre-vingt, dans la boutique à l’enseigne des Fruits du matin dont j’étais le client au Caire j’ai appris, jour après jour, comment on nomme dans le parler égyptien les différentes espèces d’oranges, de mangues, de mandarines… que le marchand me présentait. Sur chacun des sacs de papier brun qu’il utilisait était imprimée la même composition : des mots calligraphiés et un motif “fruitier”, une grappe de raisin, une poire, des bananes... J’ai conservé ces sacs. Je me (…)