Editions Parenthèses

Moins qu'un chien

Varoujan — 2018-10-03T22:00:00Z

Être moins qu'un chien c'est, dit Charles Mingus, être noir et musicien de jazz dans une Amérique blanche qui ne quitte l'indifférence ou le mépris de la communauté noire que pour piller ses valeurs culturelles. C'est, heurté aux refus et vexations, à la dépossession, comprendre très vite que, si l'on n'accepte pas de se plier aux codes esthétiques dominants, si l'on est porteur d'un monde aussi neuf et intransigeant que l'œuvre mingusien, l'on ne pourra jamais vivre correctement de sa musique, qu'il faudra au contraire trouver tous les moyens de survivre pour lui permettre de se faire entendre. Être moins qu'un chien c'est, tout en luttant contre le pouvoir blanc par la charge revendicative de la création, être forcé, dans le quotidien, de jouer son jeu.
« Ma musique est vivante, elle parle de la vie et de la mort, du bien et du mal. Elle est colère. Elle est réelle parce qu'elle sait être colère. »
Quand la rage de Mingus passe par les mots, cela donne cette fresque corrosive qu'est Moins qu'un chien, cynique souvent, impitoyable pour soi, mais surtout pour ceux qui oppressent ou transigent.

La Nuée

2015-09-16T22:00:00Z

C'est en 1965 que certains musiciens afro-américains de Chicago décidèrent de mutualiser leurs efforts, sur tous les plans, d'approfondir les rapports coopératifs caractéristiques de leurs pratiques socio-musicales en regard des notions d'autodétermination et d'autogestion que le mouvement Black Power mettait alors à l'ordre du jour. Depuis, le rôle tenu par l'Association for the Advancement of Creative Musicians (AACM) dans les développements contemporains du champ jazzistique est unanimement reconnu.
Basée à Chicago, installée à New York, diffusée en Amérique du Nord et en Europe, l'AACM propose une musique multidéterminée (communautaire parce que cosmopolite, cosmopolite parce que communautaire), multidirectionnelle (des grands principes du blues ou du gospel aux grands principes du rap ou de l'électro, en passant par toutes les ressources de l'improvisation) et multidimensionnelle (esthétique, critique, philosophique et spirituel) – une « matrice de créativité ». C'est l'accomplissement d'une musique-monde, polyphonique, polyrythmique, et finalement polymorphe, d'une musique qui fait et fait faire l'expérience de l'hétérogénéité, et reprend le vœu émis par Duke Ellington : « Pour moi, le jazz signifie simplement : liberté d'expression musicale ! Le jazz signifie simplement la liberté de prendre de multiples formes. »
À dire vrai, les individualités qui composent l'AACM, de la première à la cinquième génération, ont toujours conçu leur mise en commun comme le spectre d'un rayonnement, formant, déformant et transformant une société de la musique – simultanément assemblée et rassemblement, coopérative et syndicat, fraternité et société secrète ou ouverte, mouvement socio-musical et école du monde.
À tous ces titres, indivisibles, faire l'histoire et l'anthropologie de l'AACM, dans sa continuité et ses discontinuités, c'est faire l'histoire et l'anthropologie encore inédites du double espace occupé par la musique créative, au tournant du XXI^e siècle, à la fois comme institution sociale alternative et comme imaginaire social. Comme utopie réalisée et réalisante.

West Coast Jazz

2015-09-16T22:00:00Z

« La West Coast, qu'est-ce que c'est ? » (Lee Konitz).
—« C'est une étiquette, rien de plus. » (Hampton Hawes).
— « Ça a été un pur accident. » (Chet Baker).
L'appellation « Jazz West Coast » a toujours posé un problème à ceux-là mêmes qui étaient censés l'avoir créée. Une étiquette rejetée plus ou moins violemment que quelques-uns ont fini par accepter de guerre lasse. « On a toujours besoin d'un label » reconnaissait Shelly Manne. Apposer une estampille n'est guère difficile, les problèmes surgissent à partir du moment où il s'agit de préciser ce qu'elle est supposée recouvrir.
Le jazz évolue à la façon d'un fleuve. Un nombre plus ou moins grand de courants se mêle partiellement pour en créer un nouveau. Dans le jazz, tous les mouvements, toutes les tendances ont une origine et une postérité ; parfois bien dissimulées. Le présent ouvrage vise à présenter dans une perspective historique quelques musiciens ou orchestres qui ont participé à la musique jouée en Californie dans les années cinquante. Presque toutes les recherches menées au bord du Pacifique par une poignée de musiciens ont de lointains ancêtres et de proches parrains. Du jazz, seuls les disques portent témoignage. Le plaisir que nous donnent toujours ceux qui furent gravés à Hollywood, Los Angeles ou San Francisco à partir de 1950, a constitué le ressort de ce livre.

Hommes et problèmes du jazz

2014-08-17T22:00:00Z

Texte phare de la bibliographie jazzistique, régulièrement cité par le meilleur de la critique internationale, salué comme son véritable acte de naissance, Hommes et problèmes du jazz, publié en 1954, avait connu une longue éclipse en France (alors qu'il était disponible en traductions), avant sa nouvelle édition en 1981 avec un avant-propos de l'auteur qui est repris ici.
Ce livre devenu mythique ne prétend pas faire une histoire du jazz, mais il parle, pour la première fois, du jazz « sérieusement », dépassant la simple approche événementielle du phénomène. Il aborde cette « aventure du langage » par l'étude musicale de quelques-uns des enregistrements des principaux instrumentistes qui ont fondé une esthétique singulière qui perdure.
André Hodeir a très tôt considéré le jazz comme un des phénomènes majeurs de l'art du xxe siècle. Sa première contribution à l'exploration des formes, de la structure et des virtualités musicales du discours jazzistique garde toute sa modernité. L'évolution du langage introduite par les nouveaux acteurs de la scène du jazz n'a pas démenti la pertinence d'un texte que le lecteur retrouvera dans la forme exacte où il a été publié à l'origine.

Tombeau de John Coltrane

2012-02-29T23:00:00Z

Ce livre vise à faire partager ce que John Coltrane nous apprend de l'essence du jazz au travers d'une réflexion autour de son œuvre, dépassant ainsi le cadre d'une simple monographie.
Outre que son accomplissement musical est hors du commun, Coltrane est l'homme d'une destinée, ayant acquis une stature incomparable dans le monde du jazz. Deux éléments se sont toutefois ajoutés à son effigie : sa spiritualité, toujours plus prégnante et ostentatoire dans ses dernières années de carrière, et, bien sûr, la disparition prématurée du saxophoniste.
Il n'en fallait pas plus pour engager sur sa dépouille d'étranges spéculations. Intimidant pour certains, Coltrane est embarrassant pour d'autres. C'est surtout la fécondité exceptionnelle du musicien, devenu prescripteur d'un certain nombre de normes du jazz et du jeu de saxophone modernes, qui est en cause.
Il était nécessaire de « sauver » Coltrane, en relevant à la fois dans son œuvre et dans celle de ses successeurs ce qui émerge en indiscutable beauté. C'est ce que tentent de faire ces pages qui, non seulement, à l'instar des anciens Tombeaux littéraires, présentent un ensemble de textes pour célébrer John Coltrane, mais rassemblent aussi, au gisant de celui-ci, toute une descendance (l'ouvrage propose une étude stylistique visant plus d'une centaine de saxophonistes, à divers degrés « coltraniens »), pour dessiner les contours d'une musique qui ne (se) trompe pas.

Les quatre vies posthumes de Django Reinhardt

2010-02-28T23:00:00Z

Django Reinhardt est mort à 43 ans le 16 mai 1953, frappé d'une congestion cérébrale ; en 2010 a été célébré son centenaire. Dans ces quatre « vies posthumes », trois fictions et une chronique, Patrick Williams imagine que Django survit à cette attaque.
À travers le regard, la sensibilité même, des quatre narrateurs — le jeune journaliste de jazz, le critique littéraire, le romancier et l'ethnologue — nous voyons Django sortir de son coma pour embrasser des destins inattendus et pourtant presque familiers : un triomphe en duo avec Thelonious Monk, une carrière de compositeur de musique électro-acoustique à New York ou une existence de marcheur solitaire loin du jazz, des Manouches et de la guitare.
La dernière « vie » n'est pas une fiction mais une chronique, celle de la postérité que connaît aujourd'hui la figure de Django Reinhardt ; et c'est peut-être bien l'histoire la plus extraordinaire car alors que dans les trois fictions Django finit inévitablement par mourir, la chronique montre, elle, comment il est devenu immortel…
« Je cherche comment dire à Django Reinhardt à quel point j'ai été heureux de partager ces heures avec lui. Le voilà qui fait signe au maître d'hôtel et demande qu'on nous appelle un taxi. "On va prendre le café à La Pergola. Viens, on va attendre le taxi dehors." Sur le seuil du restaurant, un vent froid et la pluie nous souhaitent la bienvenue dans la nuit. Je ne trouve rien de mieux à dire que "Il pleut". "Oui, ça va faire briller les trottoirs." »

Noire, la neige

2008-04-30T22:00:00Z

Biographie largement imaginaire, empruntant souvent à l'improvisation et à la digression, Noire la neige (roman), permet de redécouvrir le destin singulier de Valaida Snow (1903-1956), chanteuse et trompettiste de jazz américaine aujourd'hui oubliée, et dont la carrière fut brisée par son séjour en camp de concentration en Europe durant la Seconde Guerre mondiale.
Elle a joué et/ou enregistré avec Earl Hines, Count Basie, Teddy Weatherford, Willie Lewis, Fletcher Henderson, Bill Coleman, Django Reinhardt… C'est au cours d'une tournée avec son orchestre féminin à Copenhague en 1942 qu'elle est arrêtée. Elle rentre aux États-Unis deux ans plus tard, amaigrie, défigurée et dans un état de santé précaire.
« Ce jour-là, alors que je fais le ménage chez Boris, j'ai vraiment un coup de blues. Je pense à Oscar, retourné à Cuba, où il est devenu célèbre. Et à Conrad, dont je n'ai jamais plus entendu parler. A-t-il été exécuté après la libération du camp ? Ou croupit-il dans une geôle de Russie ? Je n'ai jamais eu le courage de me rendre à l'ambassade d'Allemagne… On m'accueillerait peut-être fraîchement, si je venais y demander des nouvelles d'un ancien de la Wehrmacht… »

Le cas Coltrane

2004-07-31T22:00:00Z

Comment la figure mythique de John Coltrane s'est‑elle construite ? De quelle manière le saxophoniste a-t-il vécu la présence et les travaux d'autres voix novatrices alors que sa propre langue prenait force ? Selon quelles modalités s'est-il désolidarisé des formes anciennes, quelles traces son jeu, sa pensée musicales en ont-elles conservées ? Comment ses premières ruptures, sa singularité, ont‑elles été reçues par le champ spécialiste des musiciens et de la critique ? Que peut-on lire de politique dans ces écoutes ?
Tels sont les points dont Alain Gerber trame son interrogation du Cas Coltrane, l'appuyant sur la période décisive que représentent, dans la vie du musicien, les séances Atlantic, enregistrées à la charnière des années soixante. La modernité jazzistique a trouvé là son modèle.
Alain Gerber en fait l'archéologie.

Le champ jazzistique

2002-06-30T22:00:00Z

Work Songs, Negro Spirituals, Gospel Songs, Blues, Funk, Rap, auxquels nous pourrions encore adjoindre le jazz afro-cubain ou celui, d'influence proche et moyen-orientale, qualifié de modal : succession infailliblement chronologique, quadrillage stylistique conforme de tout ce qui fait pourtant la tradition afro-américaine, sans solution de continuité, et donne la contexture de la plupart des musiques « populaires » apparues au xx^e siècle. Or, ces expressions musicales foisonnantes, et solidaires sur le plan des représentations, n'ont jamais pu être unifiées sur le plan musicologique en une totalité dont on aurait établi une fois pour toutes la fiche technique. Elles ne peuvent se comprendre sans articuler ces arts de faire à un certain rapport au monde : comment entend-on le monde, à quel domaine du possible l'accorde-t-on ? C'est que le champ jazzistique rend compte d'un univers de référence excédant la seule musique. La musique seule n'existe pas, elle doit faire corps avec le monde qui l'imagine et avec celui qu'elle s'imagine. D'abord surinvestie comme le dernier moyen d'expression accessible aux esclaves et à leurs descendants, aussi leur seule façon de signifier ce que l'acculturation laissait éventuellement de côté dans leurs vies, la musique s'est chargée de toutes sortes d'habiletés et de pratiques sociales pour peu à peu se transformer en un lieu d'origines, de mémoires et de visions. C'est la raison pour laquelle cet essai se demande, en douze points et un interlude, si ce champ ne réfléchit pas, plutôt qu'il ne reflète, l'histoire contemporaine et la réalité de la société occidentale, si cette musique, ses procédures de jeu et ses règles de construction, ne propose pas un autre type de sociabilité.

La France du jazz

2002-02-28T23:00:00Z

Dans le jazz, c'est-à-dire à la fois dans les musiques que ce vocable recouvre, dans les usages qui sont faits du terme et dans les projections dont il est le prétexte, se combinent la modernité technique et la spontanéité primitive, l'individualisme et la communauté, la décence pompeuse (Whiteman) et la sensualité débridée (Joséphine Baker), l'Amérique et l'Afrique.
Ce livre n'est pas qu'une nouvelle histoire des débuts du jazz en France. Il se penche sur les manières de s'approprier sa puissance d'évocation, à travers la diversité et les contradictions des discours qu'il a suscités et qui ont marqué les premiers pas de sa vie dans notre pays. En effet, le jazz, dès son arrivée en France, est devenu un langage utile pour parler d'autre chose. La musique afro-américaine, érigée en enjeu des années vingt aux années cinquante, est prise dans des débats qui ne la concernent pas mais contribuent à lui donner ses formes‑ : le jazz sert à parler de la France qui se cherche en ces moments ambigus des sorties des deux guerres mondiales, et des débuts de la décolonisation. Le métissage du jazz et ses évolutions en font un véhicule approprié pour disputer de problèmes essentiels‑ : l'identité et la modernité, les rapports qu'elles entretiennent.
En annexe, un grand nombre d'articles parus dans des journaux ou revues françaises entre 1918 et 1931 (donc parmi les premiers qui évoquèrent le jazz) sont à nouveau rendus accessibles au public.