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Préface

Les enfants d’abord !

par Thierry Paquot

Quelle satisfaction et quel plaisir que de présenter 
cet ouvrage pionnier au public français qui tarde encore à s’intéres-
ser aux enfants et à leurs territoires, réels et virtuels, géographiques et 
imaginaires !

Les enfants, et les adolescents, sont incontestablement 
les grands oubliés de l’urbanisme et de l’architecture. La Déclaration 
des droits de l’enfant a pourtant été adoptée par l’Assemblée générale 
des Nations unies en 1959 et la Convention internationale des droits de 
l’enfant ratifiée à New York par les représentants de 195 États en 1989  : 
c’est dire si les enfants et adolescents sont « officiellement » reconnus 
comme des citoyens à part entière dès leur naissance — et, qu’à ce titre, 
ils jouissent de droits, comme celui de ne pas faire la guerre et de ne pas 
la subir, d’avoir un refuge et d’être secouru, de jouer et d’avoir des loisirs, 
de s’exprimer en toute liberté et de penser ce qu’ils veulent… Nous savons 
tous que les adultes ignorent bien souvent ces droits et imposent aux 
enfants des décisions auxquelles ils n’ont aucunement pris part. L’article 3 
de la Convention stipule ainsi que « l’intérêt de l’enfant doit toujours être 
considéré comme supérieur », or, il suffit de marcher dans n’importe 
quelle rue de n’importe quelle ville du monde pour constater que l’auto-
mobile (et l’automobiliste) l’emporte sur l’enfant, que le système routier 
privilégie la voiture, lui réserve les meilleurs emplacements et lui accorde 
toujours la priorité…

Collection publiée 
avec le concours financier de la région Provence-Alpes-Côte d’ Azur.
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Aire de jeu par le Group Ludic, rue de Boucry, à l’époque de « l’imagination 
au pouvoir », Paris, 1969.

Les innombrables ouvrages qui s’intéressent aux enfants 
se cantonnent bien souvent à la vie de famille ou à l’école  : ce sont des 
recherches en sociologie ou en sciences de l’éducation qui étudient les 
conséquences du divorce sur le comportement des enfants, l’impact du 
cellulaire sur l’attention de l’enfant et son sommeil, le partage des tâches 
ménagères entre filles et garçons, qui comparent la scolarité classique à 
la scolarité alternative issue d’une pédagogie dite « nouvelle » bien que 
centenaire (Dewey, Geddes, Montessori, Decroly, Freinet, Steiner…), qui 
examinent les parcours scolaires des enfants selon la « catégorie socio-
professionnelle » de leurs parents, tentent d’expliquer pourquoi les filles 
redoublent moins fréquemment que les garçons ou s’intéressent aux 
stéréotypes véhiculés par les manuels scolaires… Rares en revanche sont 
les études qui se préoccupent du « cadre de vie » des enfants. 

Au contraire, le livre de Francesco Tonucci nous sort de 
la famille et de l’école, et embrasse les différents territoires que tout enfant 
connaît ou peut découvrir, à commencer par les rues qu’il emprunte pour 
se rendre à ses diverses activités. L’urbanisation étant dorénavant géné-
ralisée, le « cadre de vie » des enfants est urbain, qu’ils résident dans un 
village-dortoir, un grand ensemble de banlieue, un lotissement pavillon-
naire, une petite ville ou une métropole, c’est là qu’ils prennent la mesure 
de leur corps, qu’ils exercent leurs cinq sens, qu’ils rencontrent d’autres 
enfants, qu’ils s’initient à la nature « urbanisée » et parcourent leur 
« territoire », sans le contrôle d’un adulte, tout seuls ou entre copains. Tout 
enfant apprend de lui-même. Il n’apprend vraiment que ce qu’il éprouve. 
En cela, l’épreuve de la ville s’avère une « école » ouverte, variée, excep-
tionnelle, mais trop peu sollicitée ; on lui préfère une école repliée sur sa 
cour de récréation toute minérale, où les enfants apprennent par cœur ce 
que leurs « maîtres » jugent indispensable pour devenir adulte, alors qu’on 
devrait faire en sorte qu’ils puissent s’affirmer comme des personnes en 
train de grandir et de se transformer…

Francesco Tonucci est né à Fano, au bord de  l’Adriatique 
au sud de San Marin, en 1940. Il étudie la pédagogie à l’Université catho-
lique du Sacré-Cœur de Milan, débute en 1963 une carrière d’ensei-
gnant, puis devient chercheur en psychologie à l’équivalent italien du 
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explicitation précise que je ne ferais pas dans le cadre d’une préface, 
 j’insiste simplement sur leur importance : l’exploration revient à « battre 
le terrain », à l’observer, à le parcourir, à le découvrir ; l’aventure signifie 
prendre des risques, affronter le danger tout en désignant son destin 
(comme on le trouve dans la formule « la bonne aventure ») ; quant au jeu, 
outre l’amusement qu’il procure lorsqu’on plaisante en jouant sur les mots 
(jocus), il évoque des actions réglées (ludus, qui donnera « ludique » en 
français), codifiées, qui nous élèvent en nous faisant prendre conscience 
de nos capacités aussi bien à imiter, à se moquer qu’à inventer, imaginer, 
réaliser. Autant l’avouer, le jeu est constitutif de notre compréhension 
du monde, c’est par lui qu’il devient intelligible et partagé. L’enfant vient 
au monde pour ajouter son monde aux mondes des autres. En cela, tout 
être humain est aussi un homo ludens. La place essentielle du jeu dans la 
construction de soi n’a pas échappé aux pédagogues novateurs au grand 
dam des pédagogues diplômés que Ivan Illich rangeait dans les « profes-
sions mutilantes »… Francesco Tonucci se réjouit que plus de deux cents 
villes de par le monde (Italie, Espagne, Argentine, Uruguay, Mexique, 
Pérou, Brésil…) accordent aux enfants la place qui leur revient dans la 
manière de fabriquer la ville. L’association « Acción educativa » de Madrid 
a même obtenu le prix Habitat des Nations unies en 2012 et la municipa-
lité de Pontevedra (Espagne) a réduit la vitesse des voitures, modifié la 
chaussée pour faciliter la marche et incité les enfants à aller à l’école à 
pied sans accompagnateur, tout comme à Pesaro en Italie… Francesco 
Tonucci peut être fier de ces résultats qui en augurent d’autres…

Son livre est construit en trois parties. La première 
recense les intentions de la « Ville des enfants », suite au constat que 
l’espace urbain s’avère hostile aux petits, que la séparation des activi-
tés y règne, morcelant à la fois le territoire et les emplois du temps quoti-
diens (quelle mère ne s’improvise pas chauffeur de taxi pour conduire 
ses enfants au gymnase ou au conservatoire distants de plusieurs kilo-
mètres ?), que l’enfant est « prisonnier d’une maison-forteresse » (tout 
effraie les parents qui redoutent un accident domestique bien qu’ils 
laissent leurs enfants seuls à la maison), « confié à une baby-sitter impa-
rable  : la télévision » (expression tout à fait heureuse !) et dépendant 

CNRS — au sein duquel il présidera le Département de psychopédago-
gie —, et assume la responsabilité du programme d’éducation à l’environ-
nement. En 1991, il met sur pied, dans sa ville natale, le projet de « Ville 
des enfants », puis collabore à « l’Atelier des petits » de la Cité des sciences 
de Naples et au musée des Enfants de Rome. Également dessinateur, 
Francesco Tonucci introduit, sous le nom de Frato, la dimension artis-
tique dans le travail des enfants et dans sa façon de raconter ses expé-
riences pédagogiques. Très tôt il marque ses désaccords avec le système 
scolaire dominant et rompt avec ses sacro-saints présupposés. Ainsi, par 
exemple, il n’adhère pas au principe qui veut que l’écolier soit un conte-
nant dans lequel l’enseignant verse un contenu ! Pas plus qu’il ne croit à 
la transmission d’expériences de l’adulte à l’enfant ou à l’emploi du temps 
« plein » qui ne laisse aucun répit à l’enfant toujours sur la défensive, la 
peur au ventre de mal faire et d’être jugé aux moindres fait et geste. En 
1996, paraît La Città dei bambini, un Modo nuovo di pensare la città que 
vous avez entre les mains, dont la traduction en plusieurs langues permet 
à l’auteur d’élargir son public et de multiplier les conférences, complé-
tant et enrichissant ainsi le contenu de son ouvrage. En 2002, il publie 
Se i bambini dicono : adesso basta ! (« Quand les enfants disent : mainte-
nant ça suffit ! ») qui rend compte du point de vue des enfants à partir de 
nombreux témoignages qu’il a recueillis. Il se fait alors le porte-parole des 
enfants et l’on découvre (du moins ceux qui en doutaient) à quel point les 
enfants ont de bonnes idées, des raisonnements surprenants et malins, 
des propositions dont les effets dépassent de loin la simple relation avec 
leur ville et enveloppent toute la dimension existentielle que l’environ-
nement, auquel on appartient tout autant qu’on le perturbe, porte en lui, 
comme un trésor insoupçonné. 

Dans la présentation rédigée en mai 2019 pour l’édition 
française, Francesco Tonucci précise que le projet initial « La ville des 
enfants », qu’il nomme à présent « La ville des enfants, filles et garçons » 
(la dimension genrée s’invite à tous les niveaux de la vie sociale), a pour 
premier objectif de permettre aux enfants de sortir de chez eux seuls 
ou avec des ami(e)s « pour vivre  […] l’expérience fondamentale de 
l’explo ration, de l’aventure et du jeu ». Ces trois termes mériteraient une 
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qui se déroulent dans son Kindergarten. L’émigration allemande aux 
États-Unis apporte ces idées dans ses bagages ; pas étonnant alors d’y 
voir se multiplier les playgrounds qui présentent aussi la vertu « mora-
lisatrice » de placer préventivement les jeunes des quartiers « difficiles » 
dans des lieux qui les protègent de la délinquance. N’est-ce pas Theodore 
Roosevelt, président de la « Playground Association of America », qui 
explique en 1907 que « les rues des villes ne sont pas des terrains de jeu 
satisfaisants pour les enfants parce qu’elles sont dangereuses, parce que 
la plupart des bons jeux y sont contraires à la loi, parce qu’il y fait trop 
chaud en été et parce que, dans les zones les plus denses de la popula-
tion, ces rues sont plutôt des écoles du crime » ? Quel que soit le but avéré 
de ces  playgrounds, on constate que les enfants y jouent et s’y socialisent 
en construisant des cabanes, en canalisant l’eau, en sculptant la glaise, 
etc. Il faut attendre l’entre-deux-guerres pour qu’un Danois, l’archi-
tecte et paysagiste Carl Theodor SØrensen, observant les enfants jouer 
dans un terrain vague à Copenhague, forge l’expression de junk playgro-
und pour faire admettre par les « grands » qu’il s’agit bien d’un terrain 
de jeu avec des débris, des gravats, des objets abandonnés destinés à la 
décharge, que les enfants préfèrent au toboggan, au tape-cul et autres 
balançoire et tourniquet. C’est en 1943, dans le quartier de Emdrup de la 
capitale danoise, qu’ouvre un tel lieu permissif et largement autogéré par 
les enfants eux-mêmes avec la complicité des animateurs. Lady Allen of 
Hurtwood s’en inspire pour Londres où elle crée en 1948, dans les terrains 
bombardés de Camberwell et Paddington, des adventure playgrounds qui 
utilisent les ruines, les gravats, le sol encombré d’un bric-à-brac innom-
mable pour y jouer tout en triant, déblayant, embellissant… Dorénavant, 
on comptabilise un bon millier de terrains d’aventure en Europe dont 400 
en Allemagne. En France, les terrains d’aventure ont été bridés par les 
municipalités et les bailleurs sociaux, quant à l’État, il est toujours resté 
prudemment hors de l’affaire, se cachant derrière une législation obsolète 
et la position frileuse des assureurs… Des artistes ont néanmoins osé 
réaliser des lieux de jeu à l’opposé des « parkings à enfants » grillagés 
que nous connaissons, et qui appauvrissent l’imagination des enfants en 
limitant considérablement leur investissement personnel. Je songe ici à 

Les années soixante à Londres : parc d’aventure conçu par l’architecte 
Marjory Lady Allen of Hurtwood avec un bric-à-brac d’objets récupérés, 
1966 ; scènes saisies dans un junk playground à Notting Hill, c. 1960.
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Préface  
à l’édition italienne

par Norberto Bobbio 1

Cher Frato 2,
j’ai été très heureux de recevoir les épreuves de ton livre. Je les 

ai lues aussitôt parce que ton écriture est simple, claire, fluide, et en personne 
affable et respectueuse qui aime ses lecteurs, tu les aides à comprendre ton texte 
sans effort. Il est écrit avec des mots simples du langage courant, des raisonne-
ments toujours justes, des exemples que tout le monde peut comprendre, qui 
font partie des expériences de tout un chacun. J’ai tout de suite été séduit par ta 
belle trouvaille, que tu évoques au début de ton livre, lorsque tu dis que la ville 
d’aujourd’hui devient pour les enfants la forêt des fables d’antan. Autrefois, il 
n’y a pas si longtemps, les enfants avaient peur de la forêt, où l’on rencontrait 
le loup et les méchantes sorcières, tandis qu’ils se sentaient protégés par la ville. 
Aujourd’hui, les choses se sont inversées, parce que c’est la ville qui est devenue 
hostile  : « grise, agressive, dangereuse, monstrueuse ». Le livre fait continuelle-
ment l’éloge de l’imagination, de la créativité, de la liberté, de l’intelligence, de 
la spontanéité, de l’extraordinaire richesse d’idées et de sentiments du monde 
des enfants. 

Il n’y a pas que pour les enfants que la ville est un enfer, elle 
l’est pour moi aussi. Mais moi je m’en protège en sortant de moins en moins 
de chez moi. Désormais ma vie peut se dérouler entre les quatre murs de mon 
bureau sans trop de problèmes. Néanmoins je n’ai pas oublié ma vie d’enfant. 
Au contraire, elle réapparaît de plus en plus nettement dans ma mémoire. Les 
plus beaux souvenirs de mon enfance sont ceux des vacances à la campagne, 

Pierre Székely et ses sculptures-jeux, aux réalisations en béton d’André 
Mahé ou Henri Potier, au Group Ludic (Xavier de La Salle, Simon Koszel 
et David Roditi) avec ses sphères, ses filets et sa « rue du mercredi ». Ils ont 
tous été plébiscités par les enfants et de nombreux parents, mais égale-
ment contrariés — pour ne pas dire plus ! — par la façon technocratico-
marchande de fabriquer la ville : une programmation sans concertation, 
un chemin de grue pour rentabiliser le moindre mètre carré, le refus de 
tout design en rapport avec les questions sociale et environnementale. 
Sans compter l’absence totale des enfants dans le processus d’élaboration 
du quartier, du grand ensemble ou de l’immeuble…

Alors, la ville des enfants, avec eux et par eux ? Francesco 
Tonucci refuse la fatalité et mise sur ces villes-laboratoires qui innovent. 
Écoutons-le. La ville récréative entendue comme le royaume de l’enfance 
conforte ce si beau « pays » que chacun abrite dans son cœur et que l’on 
rêve de toujours revisiter.

T. P. 
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1 Norberto Bobbio (1909-2004) était philosophe, juriste, politologue, historien et 
sénateur à vie. C’était une figure importante de la gauche italienne.

2 Frato est le nom de plume de Francesco Tonucci dessinateur.

Au moment de se séparer, on faisait nos derniers tirs sur la porte d’une église, 
toujours fermée.

On jouait aussi dans les cours. Je passais des heures sur le 
balcon de la cuisine à regarder les enfants de l’immeuble d’à côté qui jouaient à 
se courir après, à cache-cache, aux quatre coins, aux gendarmes et aux voleurs. 
C’était un peu comme si je jouais avec eux. J’apprenais de nouveaux jeux, que je 
refaisais avec mes amis dans la petite cour de chez nous, où le fils de la gardienne 
était meilleur que moi à tous les jeux.

Aujourd’hui, les cours ne sont plus aussi spacieuses, encore 
une fois à cause des voitures qui ont poussé les habitants à construire leurs 
propres garages. Mes enfants n’ont jamais joué dans la cour de l’immeuble. 
Et puis les « grands » se sont mis à se plaindre du bruit que faisaient leurs enfants 
et leur ont interdit de jouer dans la cour après l’école. Ils ne se plaignent pas en 
revanche du bruit que font les voitures en sortant du garage le matin et en y 
rentrant le soir. 

C’est vrai  : les enfants ont disparu des villes. On ne les 
rencontre plus que dans les petits squares où les jeux leur sont imposés  : 
le  toboggan ou le tourniquet. J’habite pour ma part dans une rue longée 
 d’arcades où les enfants pourraient descendre jouer sans crainte. Mais ça ne se 
fait plus. Les arcades n’ont pas été construites pour que les enfants y jouent, mais 
pour favoriser les commerces. Les arcades sont, comme les zones piétonnes, un 
espace pour les magasins, et éventuellement pour les « grands » qui peuvent se 
promener plus librement, en regardant les vitrines. Les seules boutiques qui inté-
ressent les enfants sont celles qui vendent des jouets, ou les animaleries, comme 
celle d’en bas de chez moi, où mes petits-enfants s’arrêtent systématiquement 
quand ils viennent rendre visite à leur grand-père.

Je ne sais pas pourquoi je t’ai raconté tout ça. Une façon de 
t’exprimer ma sympathie pour ta ville idéale. 

N. B.

quand on jouait dehors sans aucun danger, qu’on vagabondait sur les chemins 
qui longeaient les champs, où seules passaient de rares charrues tirées par des 
bœufs. 

Toutefois ma ville était elle aussi complètement différente. On 
habitait à Turin, dans un quartier résidentiel aux constructions récentes, dans 
une maison de bon standing comme on disait alors, à l’angle d’une rue déserte, 
qui finissait à peine plus loin que notre porte d’entrée. Elle s’appelait la rue 
Gasometro (aujourd’hui elle a changé de nom), parce que le quartier avait été 
construit à l’emplacement du vieux bâtiment, désormais détruit, qui dispensait 
chaleur et lumière à la ville (quand j’étais enfant, les réverbères des rues fonc-
tionnaient encore au gaz).

Il suffisait de descendre dans la rue pour rejoindre notre 
« salle de jeu ». Il n’y avait aucun danger. On descendait tout seuls. On ne jouait 
pas sur la route parce qu’elle était pleine de graviers. On jouait sur le trottoir. 
Nos jeux étaient des jeux de « trottoir » qui aujourd’hui, en ville, ont disparu. 

Le jeu de la toupie par exemple, que les plus doués faisaient 
tourner sur la paume de la main, ou qu’on tentait d’abattre à coups de cail-
loux ; les billes qu’on faisait rouler en les projetant d’un petit coup avec le pouce 
et l’index ; le jeu de « la semaine », plus féminin à vrai dire, où il fallait sauter 
à cloche-pied sur un dessin tracé à la craie où chaque rectangle correspondait à 
un jour de la semaine : on avait gagné si on arrivait à dimanche sans être tombé ; 
les « planches », nom qu’on donnait aux images qu’on découpait sur les boîtes de 
bougies, qu’on entassait les unes sur les autres jusqu’à former des petites tours, 
qu’on démolissait à coups de petites pierres plates. Le gagnant était celui qui en 
dégommait le plus. 

Quelques années plus tard, au collège, au retour de l’école 
à cinq ou six copains du même quartier, on parcourait une longue rue droite 
et déserte si bien qu’on marchait en donnant des coups de pied dans un ballon 
comme si on était les attaquants d’une équipe de foot, puis on se séparait, et 
chacun rentrait chez soi. Aujourd’hui, cette rue est devenue presque imprati-
cable tant il y a de voitures garées de part et d’autre, ou même en double file. 
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À Pontevedra (Espagne), les rues libérées du trafic automobile sont offertes 
aux jeux et à la circulation des enfants.   

pleut souvent). Ainsi chaque trottoir a été élargi à deux mètres et demi — 
à trois mètres si l’on considère le mobilier urbain. Restent trois mètres pour 
les voitures : un sens unique, sans places de parking. 

L’autre problème que j’avais posé était le droit des piétons 
à avoir un parcours continu, sans interruption ni changement de niveau 
(pensez aux personnes qui se déplacent en fauteuil roulant). Aujourd’hui, 
à Pontevedra, tous les passages piétons sont à la hauteur des trottoirs et 
c’est aux voitures de « monter » et « descendre ». Dans la ville de Pontevedra, 
la vitesse maximale est de 30 km/h, et 20 km/h dans le centre historique. 
Depuis deux ans, la mairie a invité tous les enfants à partir de 6 ans à se 
rendre à l’école à pied sans être accompagnés par leurs parents. 

Un choix démocratique
Choisir les piétons plutôt que les voitures, cela signifie 

choisir tout le monde et pas seulement certains, car nous sommes tous 
piétons et seule cette condition de piéton nous concerne tous. Certains 
utilisent les moyens de transport privés, d’autres les transports en commun, 
d’autres le vélo, mais tous sont piétons de temps en temps. Choisir la petite 
ville plutôt que la grande est également un choix démocratique : nous 
vivons tous dans un quartier et nombre de ceux qui y vivent n’en sortent 
pas. Il est donc juste d’investir en projets et ressources en priorité à l’échelle 
des quartiers pour garantir à tous la meilleure qualité de vie possible, à 
commencer par les plus petits et les plus vulnérables. Choisir le jeu et pas 
seulement le travail est un choix courageux et démocratique, qui peut se 
révéler plus complexe et profond.

Amélioration de l’autonomie de mouvement
Dans beaucoup de nos villes, un parcours compliqué mais 

vertueux a été conçu pour inverser la tendance, aujourd’hui apparemment 
irrépressible, d’une limitation croissante de l’autonomie de mouvement des 
enfants. Dans certaines villes, maintenant, des milliers d’enfants de 6 ans 
et plus font tout seuls, entre amis, sans adultes, le chemin de l’école, et se 
retrouvent dehors l’après-midi pour jouer. Depuis des années, les enfants 
de nombreux pays, et de villes de tailles et caractéristiques sociales diverses, 
démontrent donc chaque jour qu’ils savent se déplacer d’une manière sûre 
et responsable. 
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7 Voir les fiches no 6 : « Les séminaires du Conseil » (infra, p. 145) et no 7 : « L’agent de 
police ami des enfants » (infra, p. 146).

Chapitre 2

Faire en sorte que les 
enfants puissent sortir 

seuls de chez eux

Revenons-en à la proposition : choisir l’enfant comme 
paramètre pour la transformation de notre ville. Pour aller au-delà de 
cette affirmation d’ordre général et lui donner un sens concret, il faut 
ajouter une précision importante. La condition de l’enfant dans le monde 
est très hétérogène et oscille entre deux extrêmes. D’un côté, la condition 
des enfants occidentaux, riches, métropolitains ou en tout cas citadins, qui 
est celle décrite précédemment et qui mène à une situation pathologique de 
solitude. De l’autre, la condition d’abandon des enfants des sociétés pauvres 
à l’instar des grandes métropoles d’Amérique du Sud. Une condition qui 
amène les enfants à vivre seuls, à subir des violences de la part des adultes 
qui sont, pour eux, synonymes de danger ou, plus simplement, de mal-être. 
Une situation de faiblesse et d’impuissance qui entraîne l’exploitation des 
enfants : travail illégal, recrutement par les réseaux du crime organisé, 
prostitution, trafic d’organes. 

Ces deux modèles de société ont en commun de mettre 
l’enfance à mal et confirment la légitimité de la proposition de repartir 
de l’enfant pour construire des sociétés plus justes, plus humaines, plus 
adaptées à tous. Il n’en reste pas moins que les deux situations requièrent 
des évaluations et des solutions radicalement différentes. 

Nous ne nous hasarderons pas dans ces pages à proposer 
des solutions pour les pays de l’hémisphère sud, ce qui nécessiterait des 
connaissances et des compétences que nous n’avons pas. Nous espérons 
que d’autres continueront dans cet élan en étudiant des pistes appropriées, 
et applicables à ces différents contextes 8. Nous nous limiterons à explorer 
les possibilités d’application concrète de notre proposition dans nos villes 
occidentales, riches et consuméristes. Il faut ajouter que cette condition 
privilégiée présente une grande diversité, allant du village et de la petite 

que les enfants puissent la reconnaître et l’aimer, qu’ils puissent en être fiers. 
Tous les efforts devront naturellement viser à transformer le comportement 
des adultes, et spécialement des parents, afin que les exigences des enfants 
soient respectées. Cela sera une des tâches principales du Laboratoire, à 
mettre en œuvre non pas tant à travers des conférences ou des publications, 
mais à travers des initiatives concrètes, des propositions, des activités 7.
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Jeux d’enfants dans les rues de New York, 1941.

8 À plusieurs reprises, en particulier durant la session du Tribunal international 
des peuples, qui s’est déroulée à Naples en 1995, et lors de conférences qui se sont 
tenues en Amérique du Sud ces dernières années, j’ai eu l’occasion de vérifier l’ac-
cueil attentif réservé au projet que nous proposons, c’est-à-dire que l’enfant soit pris 
comme paramètre du changement, par les représentants des pays du Sud — même 
s’il faut à chaque fois travailler pour trouver des applications adaptées aux nécessi-
tés spécifiques de chaque réalité sociale.

9 Dans ce livre, nous nous sommes limités à la réalité italienne et en particulier à 
celle des enfants des rues du centre historique de Palerme. Voir « La rue, un lieu 
pour tous », infra, p. 111 et la fiche no 19 : « Un jardin de pierres », infra, p. 173.

ville, où les peurs sont encore peu présentes, à la grande ville où la solitude 
des enfants est presque totale. Sans compter les grandes banlieues les plus 
dégradées où, même dans notre monde occidental, on trouve des situations 
proches de celles du tiers-monde, avec des enfants qui vivent dans la rue, 
livrés à eux-mêmes 9. 

On pourra vérifier que cette nouvelle philosophie de la 
politique de la ville a été correctement appliquée en se fixant un objectif 
concret, apparemment modeste et simple : que les enfants puissent sortir 
seuls de chez eux.

Pourquoi est-il si important de sortir 
de chez soi ?
Pour ceux qui, comme l’auteur de ces lignes, ont eu la 

possibilité, probablement la chance, de vivre leur enfance essentiellement 
à l’extérieur — pour ma part au milieu des ruines des maisons détruites 
par la guerre, dans les ruelles, dans les hangars agricoles de mes grands-
parents —, la tentation est forte d’affirmer « que les enfants doivent pouvoir 
à nouveau sortir de chez eux ». Nous sommes pourtant conscients du 
fait que cette attitude nostalgique n’est pas fondée. Les conditions dans 
lesquelles nos enfants grandissent aujourd’hui sont absolument inédites, 
sans comparaison avec celles de notre enfance. Elles sont différentes, non 
seulement parce que nous avons perdu le sens du voisinage, la solidarité, la 
sécurité, mais aussi et surtout, parce que les relations sociales sont devenues 
beaucoup plus complexes et les distances, plus grandes. Difficile d’aller à la 
rencontre des autres quand il faut descendre une dizaine d’étages, traverser 
la route, etc. La ville, cependant, est devenue plus riche, mieux organisée, et 
d’une certaine manière, plus intéressante.

Or sortir de chez soi, parcourir les rues tout seul, se repérer 
dans son environnement est une dimension importante du développement 
à la fois social et cognitif de l’enfant. Sortir à pied, se promener, est pour 
nous, adultes, un plaisir, un cadeau que l’on se fait de temps en temps, mais 
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10 Le métro est un bon exemple de ces déplacements des adultes  : un tunnel noir 
entre deux stations. Le trajet, le parcours a disparu  : ne restent qu’un point de 
départ et un point d’arrivée. Le temps du transfert est du temps perdu et il doit 
donc être le plus rapide possible. 

11 Lors d’une belle expérience sur l’organisation spatiale des enfants en bas âge, les 
éducateurs d’une crèche de Reggio Emilia raccompagnaient les enfants chez eux en 
les tenant par la main. Une éducatrice me racontait qu’un enfant, arrivé à un croi-
sement, avait tourné à gauche, et elle lui avait demandé de lui expliquer comment 
il faisait pour savoir qu’il était temps de tourner. L’enfant, un peu surpris, et après 
avoir réfléchi, répondit en lui indiquant la route  : « Tu ne vois pas ce morceau de 
papier ? » Cela signifie que l’enfant savait où tourner mais qu’il n’avait pas de point 
de repère ; il utilisait probablement un ensemble d’informations qui signifiaient 
pour lui « Il est temps de tourner ». Face à la question de l’adulte, ne pouvant expli-
quer tout ça, l’enfant a préféré donner une réponse conforme à l’attente, en utilisant 
le premier indice venu. 

d’organisation spatiale et connaissent très mal leur ville, leur quartier, 
leur environnement. 

Vivre des expériences personnelles
On a déjà parlé de l’importance du jeu libre dans le 

développement de l’esprit humain. Or le jeu libre implique une certaine 
autonomie : se retrouver tout seul, hors de tout contrôle, avec la possibilité 
de prendre des risques de façon personnelle, pour éprouver la satisfaction 
des problèmes résolus, des difficultés surmontées.

Autrefois le temps des enfants était clairement divisé entre 
le temps formel, du devoir, qui était celui de l’école, du travail à la maison, 
du catéchisme ; et le temps informel, du plaisir, qui était celui du jeu : le 
« temps libre ». Ce temps était réparti de façon autonome par l’enfant et, s’il 
ne violait aucune règle sociale, il pouvait s’éloigner de chez lui, rencontrer 
qui il voulait, pour jouer à ses jeux préférés. C’était le temps des expériences 
personnelles, celles qui permettaient aux petites filles et plus encore aux 
petits garçons d’explorer les alentours, de découvrir des secrets, observant 
les animaux et les plantes, expérimentant les climats, apprenant les caracté-
ristiques des matériaux naturels. 

Aujourd’hui, le temps libre des enfants a disparu. Les 
dangers de l’extérieur dissuadent les parents de laisser les enfants sortir  
tout seuls, et les conditions économiques favorables permettent de les 
inscrire aux nombreuses activités extra-scolaires : piscine, guitare, anglais, 
danse, gymnastique… « Tu devrais être reconnaissant, aujourd’hui tu peux 
connaître un tas de choses auxquelles nous, enfants, nous ne pouvions 
même pas rêver ! », dit-on à nos enfants. Naturellement, les parents les 
plus ouverts laissent leurs enfants choisir leurs activités, comme ça, si les 
enfants s’en lassent ou sont démotivés, ils peuvent leur imposer de conti-
nuer, par-delà les raisons économiques, au nom des nobles motifs de la 
cohérence et de l’engagement : « C’est toi qui l’as choisie ». En réalité, il s’agit 
d’un chantage. Si on additionne les heures de cours de l’après-midi, l’éven-
tuelle leçon de catéchisme, deux ou trois activités, et les devoirs, les après-
midi sont tous compromis. Il reste un créneau d’une petite heure avant le 
repas, qui est généralement passée devant la télévision. 

C’est comme ça que certaines mères de famille se sont 
transformées en taxi et passent leurs après-midi à accompagner leurs 
enfants et à les attendre à la sortie de la salle de gym, de la piscine, du 
catéchisme. Et dans la ville de l’incommunicabilité, se forment de nouveaux 
microgroupes sociaux tels que « les mères qui attendent », ou « les maris qui 
sortent le chien » tôt le matin ou tard le soir. 

pour les enfants, c’est une nécessité. Nos déplacements sont le plus souvent 
des trajets d’un point à un autre, qui ont un objectif, qui, autrement dit, sont 
projetés vers le futur, liés à une fonction. Absorbés par nos préoccupations, 
nous essayons de rejoindre le plus rapidement possible notre destination 10. 
Les enfants se comportent très différemment. Ils vivent leurs déplacements 
comme une succession de moments présents, chacun étant important en 
soi, chacun étant digne d’une pause, d’un émerveillement, d’un contact. Et 
ainsi le temps s’allonge, les poches des enfants se remplissent de cailloux, 
de feuilles, de papiers, et leur esprit se remplit d’images, de questions, de 
nouvelles découvertes. Et cela forme un tout : le beau, le nouveau, le général 
et le particulier. C’est là bien souvent un motif d’incompréhension de la part 
des adultes qui commentent stupidement : « Ne t’arrête pas comme ça tout 
le temps », « Ne perds pas ton temps », sans se rendre compte que c’est préci-
sément dans le temps perdu que l’on devient grand 11.

Le souci, c’est que l’autonomie des enfants, leurs possibi-
lités de sortie, sont en définitive proportionnelles aux nôtres : plus nous, les 
adultes, nous déplaçons en voiture, élargissons notre rayon d’action, plus 
nous créons du danger, fermons les espaces, polluons l’air, et augmentons 
les difficultés d’autonomie des enfants. Et quand les enfants se déplacent, 
ils le font de surcroît avec nous, dans notre voiture, sur le siège arrière. Or, 
de là, l’enfant ne réussit pas à voir la ville, il n’arrive pas à noter ses carac-
téristiques, tout se fait rapidement, il lui est impossible de répondre à ses 
besoins de présent, de curiosités, de pauses. Il est transporté par nous dans 
un déplacement qui n’est pas naturel et qui se dirige vers un but. Dans 
cette étrange manière de se déplacer, l’enfant est dans l’incapacité de fixer 
quoi que ce soit, il ne réussit pas à organiser son espace, à se construire 
sa ville. Les enfants d’aujourd’hui grandissent souvent avec des problèmes 
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Enfants dans les rues de New York, 1909 et 1941 ; petites filles dans leur 
cabane, Nouveau-Mexique, 1940. 

12 Nous faisons référence aux propositions du « texte libre » de Célestin Freinet, 
portée en Italie par le Movimento di cooperazione educativa (MCE), et du « texte 
collectif ». Par « texte libre », on entend la rédaction absolument volontaire d’un 
texte bref qui relate un événement, une expérience, que l’élève a vécus hors de 
l’école et qu’il pense susceptible d’intéresser ses camarades. Chaque jour, en classe, 
on réserve un temps à la lecture, à la discussion, et à l’élaboration collective des 
textes libres. Les meilleurs entrent ensuite dans le journal scolaire. Il faut noter 
la différence de cette proposition avec celle des pensierini (petites pensées), qui 
n’a malheureusement pas encore disparu. Dans ce cas, il est demandé aux élèves 
d’écrire sur n’importe quel sujet (par exemple dix pensées sur le printemps, sur 
leur maman, voire sur un sujet de leur choix), pour personne (ce serait absurde de 
lire en classe 200-250 phrases banales), le tout étant que ce soit correct ; à l’encontre 
de tout principe de communication. Par « texte collectif », on entend la somme des 
contributions personnelles pour arriver collectivement à un résultat meilleur et 
plus complexe, qui n’est plus celui d’une seule personne, mais de tous. Ainsi voit le 
jour Lettre à une maîtresse d’école (école de Barbiana, 1967) et de nombreux travaux 
menés au sein du MCE, par exemple La Montgolfière, roman écrit en deux ans par 
la classe d’école primaire de Mario Lodi (1972).

Une réflexion étrange et préoccupante : si l’organisation 
du travail continue à suivre les tendances actuelles, le temps de travail ira 
en s’amenuisant. Les enfants d’aujourd’hui seront, demain, des travailleurs 
avec un temps libre très supérieur à celui que nous avons aujourd’hui, mais, 
ayant été des enfants sans temps libre, ils seront probablement incapables 
de l’utiliser, d’en profiter. Je crains que ce ne soit une occasion de plus pour 
la société de consommation de soumettre de nouvelles idées pour occuper 
ce temps libre, comme elle le fait déjà aujourd’hui avec les jeux d’anniver-
saire, les vacances en famille…

L’école, du moins telle que l’envisageaient les bons pédago-
gues et les bons maîtres, devait être le lieu où les expériences personnelles 
des élèves se confrontaient, s’élaboraient, jusqu’à atteindre ensemble, avec 
les enseignants, de nouvelles connaissances. C’est ce que signifient les 
expériences éducatives importantes comme le « texte libre » et le « texte 
collectif 12 ». Ces façons de penser, absolument marginales lorsqu’elles sont 
apparues, sont aujourd’hui presque complètement intégrées par notre 
système scolaire, du moins officiellement, celles-ci ayant été insérées dans 
les nouveaux programmes. Mais dès lors que les enfants ne vivent que des 
expériences collectives, organisées et contrôlées par des adultes, dans les 
nombreuses activités extra-scolaires, et que le reste du temps est absorbé 
par la télévision, sur quelles expériences l’école peut-elle travailler ? À partir 
de quelles connaissances personnelles l’activité scolaire pourra-t-elle 
se développer ? Souvent l’école, consciente de cette déficience, propose 
elle-même des expériences, comme des sorties, des travaux pratiques, pour 
pouvoir ensuite travailler dessus. Néanmoins, il y a fort à craindre que cela 
ne crée un cercle vicieux. 
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Articles de la Convention 
internationale des droits de l’enfant

[extraits]

Art. 1 :    Au sens de la présente Convention, un enfant s’entend de tout être humain 
âgé de moins de 18 ans […].

Art. 2 :  (1) — Les États parties s’engagent à respecter les droits qui sont énoncés 
dans la présente Convention et à les garantir à tout enfant […] sans 
distinction aucune […].

Art. 3 :  (1) — Dans toutes les décisions qui concernent les enfants […], l’intérêt 
supérieur de l’enfant doit être une considération primordiale.

  (2) — Les États parties s’engagent à assurer à l’enfant la protection et les 
soins nécessaires à son bien-être […].

Art. 6 :  (1) — Les États parties reconnaissent que tout enfant a un droit inhérent à 
la vie.

  (2) — [Ils] assurent dans toute la mesure possible la survie et le 
développement de l’enfant.

Art. 9 :  (1) — Les États parties veillent à ce que l’enfant ne soit pas séparé de 
ses parents contre leur gré, à moins que les autorités compétentes ne 
décident […] que cette séparation est nécessaire dans l’intérêt supérieur 
de l’enfant.

Art. 11 :  (1) — Les États parties prennent des mesures pour lutter contre les 
déplacements et les non-retours illicites d’enfants à l’étranger.

Art. 12 :  (1) — Les États parties garantissent à l’enfant qui est capable de 
discernement le droit d’exprimer librement son opinion sur toute question 
l’intéressant […].

Art. 13 :  (1) — L’enfant a droit à la liberté d’expression.
Art. 14 :  (1) — Les États parties respectent le droit de l’enfant à la liberté de pensée, 

de conscience et de religion.
Art. 15 :  (1) — Les États parties reconnaissent les droits de l’enfant à la liberté 

d’association et à la liberté de réunion pacifique.
Art. 17 :   Les États parties […] veillent à ce que l’enfant ait accès à une information 

et à des matériels […] qui visent à promouvoir son bien-être social, 
spirituel et moral ainsi que sa santé physique et mentale.

Art. 18 :  (1) — […] La responsabilité d’élever l’enfant et d’assurer son 
développement incombe au premier chef aux parents ou, le cas échéant, à 
ses représentants légaux.

  (3) — Les États parties prennent toutes les mesures appropriées pour 
assurer aux enfants dont les parents travaillent le droit de bénéficier des 
services et établissements de garde d’enfants […].

Art. 19 :  (1) — Les États parties prennent toutes les mesures appropriées […] 
pour protéger l’enfant contre toute forme de violence, d’atteinte ou de 
brutalité physiques ou mentales, d’abandon ou de négligence, de mauvais 
traitements ou d’exploitation […].

 

« Jouer, c’est apprendre à vivre ! » Un slogan qui rappelle l’article 31 de la 
Convention des droits de l’enfant.
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Lettre ouverte aux 
habitants de Fano

La mairie de Fano a mis en place « Fano, la ville des 
enfants », un laboratoire régional pour l’élaboration et l’expérimentation 
de propositions visant à améliorer le rapport difficile qui existe aujourd’hui 
entre la ville et les enfants. 

Les enfants vivent souvent seuls, ils ne peuvent pas se 
retrouver spontanément pour jouer, ils n’ont pas d’espaces à eux, ils n’ont 
pas de moments à eux, les rues sont occupées par les voitures, la ville est 
dangereuse.

Travailler pour que la ville soit plus adaptée aux enfants 
signifie travailler pour que la ville soit plus adaptée à tous.

Nous pensons inviter à Fano les administrateurs d’autres 
villes pour qu’ils se rencontrent et que nous les rencontrions nous-mêmes 
autour de ces problématiques ; nous pensons inviter à Fano les enfants 
d’autres villes pour leur offrir notre amitié, nos idées. Nous aimerions que 
Fano devienne une référence sur ce thème délicat.

Si la ville doit changer, ce n’est pas sur la gouvernance que 
tout doit reposer. La délégation à outrance, avec l’assistanat qu’elle entraîne, 
est probablement la cause de la dégradation de nos villes. Pour que la ville 
change, tout le monde peut et doit faire quelque chose. 

Cette lettre est une invitation personnelle à tous ceux qui 
ont un rôle actif dans les différents secteurs productifs, culturels ou de 
services de notre ville à se poser la question : « Que puis-je faire pour les 
enfants de ma ville ? », « Que puis-je inventer pour que les enfants puissent 
profiter de mes compétences ? », « Quelles propositions puis-je faire, 
suggérer ? »

Il faut faire place à la créativité, car nous sommes 
convaincus que ce n’est que par l’invention que nous pouvons espérer 
obtenir quelque chose de valable. Une usine, un musée, un bureau, un 
atelier, un commerce, une caserne, un bateau… cachent certainement 

Art. 21 :   Les États parties qui admettent et/ou autorisent l’adoption s’assurent 
que l’intérêt supérieur de l’enfant est la considération primordiale en la 
matière […].

Art. 23 :  (1) — Les États parties reconnaissent que les enfants mentalement ou 
physiquement handicapés doivent mener une vie pleine et décente, dans 
des conditions qui garantissent leur dignité, favorisent leur autonomie et 
facilitent leur participation active à la vie de la collectivité.

Art. 24 :  (1) — Les États parties reconnaissent le droit de l’enfant de jouir du 
meilleur état de santé possible et de bénéficier de services médicaux et de 
rééducation.

Art. 27 :  (1) — Les États parties reconnaissent le droit de tout enfant à un niveau 
de vie suffisant pour permettre son développement physique, mental, 
spirituel, moral et social.

Art. 28 :  (1) — Les États parties reconnaissent le droit de l’enfant à l’éducation […].
Art. 29 :  (1) — Les États parties conviennent que l’éducation de l’enfant doit viser 

à : (a) Favoriser l’épanouissement de la personnalité de l’enfant et le 
développement de ses dons et de ses aptitudes mentales et physiques […] ; 
(d) Préparer l’enfant à assumer les responsabilités de la vie dans une 
société libre, dans un esprit de compréhension, de paix, de tolérance, 
d’égalité entre les sexes […] ; (e) Inculquer à l’enfant le respect du milieu 
naturel.

Art. 31 :  (1) — Les États parties reconnaissent à l’enfant le droit au repos et aux 
loisirs, de se livrer au jeu et à des activités récréatives propres à son âge et 
de participer librement à la vie culturelle et artistique.

Art. 32 :  (1) — Les États parties reconnaissent le droit de l’enfant d’être protégé 
contre l’exploitation économique et de n’être astreint à aucun travail 
comportant des risques ou susceptible de compromettre son éducation ou 
de nuire à sa santé ou à son développement […].

Art. 33 :   Les États parties prennent toutes les mesures appropriées […] pour 
protéger les enfants contre l’usage illicite de stupéfiants et de substances 
psychotropes [et] empêcher que des enfants ne soient utilisés pour la 
production et le trafic illicites de ces substances.

Art. 34 :   Les États parties s’engagent à protéger l’enfant contre toutes les formes 
d’exploitation sexuelle et de violence sexuelle.

Art. 35 :   Les États parties prennent toutes les mesures appropriées […] pour 
empêcher l’enlèvement, la vente ou la traite d’enfants […].

Art. 37 :   Les États parties veillent à ce que : (a) Nul enfant ne soit soumis à la 
torture ni à des peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants. 
(b) Nul enfant ne soit privé de liberté de façon illégale ou arbitraire.

Art. 38 :  (2) — Les États parties prennent toutes les mesures possibles dans la 
pratique pour veiller à ce que les personnes n’ayant pas atteint l’âge de 
15 ans ne participent pas directement aux [conflits armés].

Art. 39 :   Les États parties prennent toutes les mesures appropriées pour faciliter 
la réadaptation physique et psychologique et la réinsertion sociale de 
tout enfant victime de toute forme de négligence, d’exploitation ou de 
sévices […].

Art. 40 :  (1) — Les États parties reconnaissent à tout enfant suspecté, accusé ou 
convaincu d’infraction à la loi pénale le droit à un traitement qui soit 
de nature à favoriser son sens de la dignité et de la valeur personnelle, 
qui renforce son respect pour les droits de l’homme et les libertés 
fondamentales d’autrui, et qui tienne compte de son âge […].

Art. 42 :   Les États parties s’engagent à faire largement connaître les principes et 
les dispositions de la présente Convention […] aux adultes comme aux 
enfants.

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
Fr

an
ce

sc
o 

To
nu

cc
i /

 La
 vi

lle
 d

es
 en

fa
nt

s /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
6
8
2
-
3



LA
 V

IL
LE

 D
ES

 E
N

FA
N

TS

Postface

Mieux qu’un guide, 
une invitation 

au changement

par Vittorio Leone 1  

En tant qu’architecte, la place de l’enfant dans la ville m’a 
toujours semblé riche d’un potentiel inépuisable de réflexions, de projets et d’expé-
riences sur l’amélioration de la qualité de vie dans l’espace urbain. Partant de cette 
conviction, j’ai d’abord mis sur pied, en association avec la plasticienne Marie-
Christine Meyer, des ateliers croisant architecture et céramique. La formule était 
simple : parler avec les enfants d’architecture, de villes, de projets, programmer des 
séances d’observation, d’exploration, puis mettre à leur disposition notre atelier et 
des matériaux pour créer à volonté. 

L’enthousiasme et l’investissement des enfants étaient tels que, 
tout naturellement, nous sommes passés de l’échelle de la maquette au projet gran-
deur nature. Des projets ambitieux et ancrés dans le réel ont vu le jour : nous avons 
alors constaté que, quand on les laisse faire, les enfants sont capables non seulement 
de créativité et d’imagination mais aussi de réalisme et de sérieux ; et que, tout en 
bousculant les codes, ils sont une vraie force de proposition. 

Si je dois une partie de ma formation à quelques mètres d’éta-
gères pleines d’analyses et de considérations pertinentes, c’est surtout sur le terrain 
que les choses se sont décidées pour moi. Attiré par les méthodes de construction 
durable, j’ai traversé l’Atlantique pour vivre des expériences d’autoconstruction  : 
en Amérique latine d’abord, puis aux États-Unis, à Arcosanti chez Paolo Soleri. 
Ma vision de l’urbain et de la vie en communauté en a été marquée définitivement. 
Et c’est sur le terrain que j’avais envie de poursuivre mon parcours.

Aujourd’hui, l’aventure des ateliers continue au sein de l’asso-
ciation « Les ArchiMinots », où nous offrons aux enfants à la fois de libérer leur 
imaginaire et d’agir sur leur environnement. Cette histoire s’est nourrie de belles 
rencontres entre adultes et enfants, faites souvent au hasard des affinités, mais 
aussi de livres et d’idées qui ouvrent les perspectives et font germer de nouvelles 
réflexions. 

Parmi ces livres, La Città dei bambini de Francesco Tonucci a 
beaucoup compté. 

C’est Luca Stasi, un ami architecte, qui m’en a parlé le premier. 
Il était de passage à Marseille pour nous aider à la construction, avec les enfants, du 
« pavillon Yona 2 ». Autour d’une pizza, nous discutions de mon envie d’intervenir 

Réalisation des ArchiMinots à la Biennale de Lyon, 2018 : le montage.
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Le pavillon Yona, 2016 et le projet pour la Biennale de Lyon, 2018 : deux 
réalisations grandeur nature des ArchiMinots.1 Vittorio Leone est architecte, cofondateur de l’association « Les ArchiMinots » à 

Marseille.
2 Le pavillon Yona avait été construit dans le cadre du festival Poc (Portes ouvertes 
Consolat) qui reposait sur le principe de l’ouverture des ateliers de tout un quartier 
(le nôtre) au public. Il a été nommé ainsi en hommage à l’architecte Yona Friedman 
que notre association considère comme « un ami ».

plus activement sur notre quartier avec les ArchiMinots ; Luca m’a alors parlé de ce 
livre qu’il voyait comme une sorte de manifeste pour le type d’actions que je voulais 
tenter en plein centre ville. J’ai dévoré ces pages. Certes, les exemples et le contexte 
décrits par Tonucci évoquent davantage l’époque de mes parents que celle de mes 
filles. Mais sa problématique et les pistes de réflexion qu’il propose concernent 
encore au plus haut point notre actualité.

Enthousiasmé par son combat pour la participation des enfants 
à la vie de la cité, je lui ai écrit. Je n’avais ni questions précises ni attentes particu-
lières. Je souhaitais seulement échanger avec quelqu’un dont la pensée et les préoc-
cupations étaient si proches des miennes. 

La réponse n’a pas tardé, et nous nous sommes rencontrés à 
 l’Istituto di scienze e tecnologie della cognizione à Rome, où il travaillait. Tonucci 
était accompagné d’Antonella Prisco (qui avait participé au projet « Ville des 
enfants » dès le début) et de Chiara Belingardi, alors doctorante, qui éditerait plus 
tard Manuale di progettazione partecipata con le bambine e i bambini où il est ques-
tion des ArchiMinots et du pavillon Yona. 

Tonucci est resté avec nous toute la matinée, puis nous a quittés 
pour s’occuper de sa petite-nièce, comme chaque lundi. Avant de partir, il m’a 
offert une affiche signée Frato, le pseudonyme qu’il s’est choisi comme dessinateur : 
dessus, un médecin préconise à une maman, comme remède pour son enfant, de le 
laisser partir seul à l’école avec ses amis. L’affiche proclamait : « L’autonomie, c’est la 
santé » ; cela traduit parfaitement la générosité de la pensée de « Frato ».

Cette rencontre m’a fait réaliser que mon approche était trop 
étroite ; grâce à Tonucci, j’ai compris que la question allait bien au-delà du rapport 
enfants/ville. Il fallait intégrer à nos réflexions les dyades enfant/autonomie, 
enfants/adultes et enfin citoyen/environnement. Il m’a également ouvert les yeux 
sur le peu de cas que nous faisions, tous, de cette question fondamentale. 

À ce moment-là de l’histoire, nos ateliers architecture et céra-
mique, les ArchiMinots, avaient bien évolué. La profondeur et la finesse de notre 
réflexion étaient à l’image des capacités des enfants  : sans limites. C’est le risque 
quand on se met à faire avec les enfants au lieu de faire pour eux.

La simplicité radicale des propos de Francesco Tonucci dans 
La Ville des enfants m’était arrivée comme un heureux hasard et m’a permis de 
définir, au sein des ArchiMinots, une ligne directrice : donner la parole et la liberté 
d’agir aux enfants, et faire des adultes des soutiens bienveillants. Avec, comme 
objectif à long terme, l’implication de tout un quartier dans la construction d’un 
vivre-ensemble.

Comme Tonucci le décrit si bien, les espaces urbains sont 
aujourd’hui des territoires profondément fracturés qui répondent aux besoins théo-
riques d’un individu moyen : adulte, actif, valide, productif et consommateur, une 
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5 « Et pourtant elle tourne… » [Galilée, 1633].
6 Voir en ligne www.lacittadeibambini.org.

3 La Charte des villes éducatrices est consultable en ligne sur www.edcities.org.
4 Le réseau des territorialistes est un groupement de chercheurs et militants urba-
nistes qui prônent un certain ralentissement de l’urbanisation, la création de « bioré-
gions » et la réhabilitation de la France « périphérique », en mettant les habitants au 
cœur du changement [nde].

Des lieux sont à construire avec les enfants, créant l’opportu-
nité de solutions durables, de recourir à des matériaux existants et/ou recyclables, 
et de réfléchir à leur accessibilité non discriminante. Nous ne sommes pas dans le 
domaine de l’intangible mais bien dans celui de démarches palpables répondant 
aux urgences du présent. 

Une « Ville des enfants » ne peut qu’être le fruit d’un laboratoire 
vivant où l’aménagement urbain et la conscience d’appartenir à une société sont 
co-construits au quotidien par le biais d’un renforcement de la démocratie locale et 
de la participation citoyenne. 

Le projet « Villes des enfants » lancé par Francesco Tonucci s’ins-
crit dans une mouvance globale et fédératrice revendiquant l’emprise de chacun sur 
son environnement. Les initiatives allant dans ce sens, parmi lesquelles celle des 
ArchiMinots, témoignent d’une appropriation du changement comme condition de 
l’existence, du renforcement de la perméabilité entre le monde des enfants et celui 
des adultes, tous considérés comme citoyens responsables dans la construction du 
présent comme de l’avenir. Elles révèlent aussi combien il est complexe et difficile 
de faire avancer les modèles de développement basés sur l’émancipation et la créa-
tivité des individus. 

Eppur si muove 5… Pour autant, les difficultés annoncées ne sont 
pas des obstacles insurmontables, comme le prouve l’existence du réseau internatio-
nal des villes des enfants 6, inspiré par le travail de Tonucci. Plus d’une centaine de 
villes et institutions de recherche se sont mises en relation et partagent leurs expé-
riences autour de cette ambition de construire une ville pour tous. Le dynamisme 
et l’implantation de ces expérimentations, hétéroclites à ce stade, renforcent ma 
conviction sur la possibilité de changer la donne. Si, jusqu’à présent, aucune ville 
française n’a atteint un niveau de maturité et d’engagement suffisant pour intégrer 
ce réseau, les cas de l’Espagne, de l’Italie ou de l’Amérique latine montrent qu’il est 
possible de faire émerger des projets solides et de s’organiser en réseau. 

La solution d’une transposition d’expériences locales existe, 
mais elle n’empêche en rien d’explorer de nouveaux chemins. C’est d’ailleurs la 
condition de base d’une « Ville des enfants »  : considérer la vaste étendue des 
possibles et les concrétiser avec son propre laboratoire urbain. 

L’apport essentiel de ce livre à ma propre démarche et le constat 
de l’absence d’une vraie masse critique en France, qui serait prête à ouvrir un débat 
consistant, m’ont encouragé à proposer l’édition de ce texte en français. Tonucci, 
toujours généreux quand il s’agit de partager ses idées, n’a pas hésité une seconde 
à me confier ce rôle d’assistant improvisé pour l’édition française de La Città dei 
bambini, alors même que je n’avais jamais publié et qu’il me connaissait à peine…

Ce travail abouti, j’espère que ces mots s’avéreront aussi éclai-
rants et stimulants pour vous qu’ils l’ont été pour moi.

V. L. 

unité de mesure qui exclut une grande partie de la population  : les plus âgés, les 
enfants, les personnes à mobilité réduite, les touristes ou les immigrés qui n’ont pas 
toujours de repères… Or on constate qu’en répondant aux besoins des enfants en 
matière d’aménagement urbain, on répond aux besoins de tous.

Ce constat n’est pas une nouveauté. La proposition de base de 
La Ville des enfants non plus.

Déjà en 1989 une Charte affirmait leurs droits et leurs besoins 
spécifiques dans la ville et, en 1990, la Charte des villes éducatrices 3 définissait 
les valeurs fondatrices de villes inclusives et participatives. Cette préoccupation 
est également au cœur de l’activité des agences et experts rattachés aux Nations 
unies, l’Unicef en particulier, ou, de façon plus générique, celle du réseau des 
territorialistes 4.

Nombre des programmes, projets, moments de recherche et 
débats qui s’organisent un peu partout permettent certes d’élaborer des propo-
sitions adaptées à chaque territoire, mais leur impact restera limité tant que l’on 
pensera en termes de faire pour : ville « adaptée aux enfants », « amie des enfants », 
« préoccupée par les enfants »… plutôt que d’impliquer les enfants dans les projets 
qui les concernent et de faire avec eux.

Les débuts de l’expérience marseillaise des ArchiMinots ont 
confirmé le potentiel des propositions de Tonucci, mais ils ont aussi souligné le fait 
qu’un projet de « Ville des enfants » ne peut se passer d’une réelle ambition politique ; 
sans elle, il n’aura qu’une portée limitée. Considérer les enfants comme citoyens à 
part entière comme le prône Tonucci impose de partager avec eux le pouvoir de 
décision dans les choix politiques locaux. 

L’important, dit-il, n’est pas d’augmenter les services à l’enfance 
ni de multiplier les équipements spécifiques, mais d’offrir aux enfants la possibilité 
d’une expérience citoyenne participative et autonome.

La participation des enfants à la vie publique doit donc passer 
par un défi  : celui d’accepter d’ouvrir la gestion de la ville à d’autres fonction-
nements, au-delà du rituel des élections et autres formats figés de consultation 
citoyenne. Il s’agit de renverser la logique d’une politique locale rythmée par les 
demandes de participation sporadiques et d’œuvrer dans le sens d’une implication 
citoyenne permanente, informée et volontaire.

Accepter cette participation des enfants signifie mener avec 
eux une réflexion sur l’espace, sur la façon dont il est utilisé et les possibilités qui 
s’ouvrent pour l’expérimentation et l’innovation. L’objectif est de leur offrir un 
espace de vie à leur mesure, les moyens d’une pratique singulière de la ville et une 
expérience qui leur permettra peut-être d’affronter les problématiques sociales et 
environnementales à venir avec un regard et des outils plus efficaces que ceux des 
adultes d’aujourd’hui.
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