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Préface

Henri Raymond
ou l'espace
d’une aventure

par Jean-Pierre Frey

Pour ceux, notamment les architectes, futurs architectes
et autres fabricants d’espaces, qui ne connaitraient pas encore Henri
Raymond, disons que cest peut-étre le plus éminent penseur francais de
la seconde moitié du xx¢ siecle ayant défriché le champ encore largement
inexploré du sens social de l'architecture dans I’histoire contemporaine
des sociétés occidentales. Il a ouvert les voies toujours un peu erratiques
de la sociologie franqaise vers la mise au point de nouvelles méthodes
d’investigation appliquées a l'analyse de l'espace et a grandement contri-
bué par ses enseignements et ses publications a la construction d’objets
théoriques nous permettant d’espérer rendre raison de certains aspects
essentiels du rapport entre les sociétés et leurs espaces.

Il fut la référence privilégiée de cette génération quon dit
de baby-boomers — dont je suis — d’enseignants-chercheurs qui, soucieux
a la fois de comprendre ce qu’était ou pouvait étre 'architecture et désireux
de contribuer a la réforme de la pédagogie post soixante-huitarde dans les
écoles d’architecture, a contribué a I’émergence de la recherche architectu-
rale en France. Si cet auteur est un peu injustement méconnu, ce n'est pas
faute d’avoir été apprécié par ceux qui l'ont cotoyé en suivant ses cours a
l'université de Nanterre ou dans diverses écoles d’architecture, notamment
UP8 devenue Paris-Belleville. Il réservait volontiers, mais avec discrétion
et avec une parcimonie due a une certaine paresse, sa grande érudition et
ses vues pénétrantes en sciences sociales a quelques heureux élus lors de
moments privilégiés autour d’un verre, d’un repas, de moments de répit et
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d’échanges furtifs dans une rame de métro, le compartiment d’un train
ou, mieux, dans sa cuisine ou il officiait sobrement mais réguliérement
pour offrir de quoi se sustenter de facon conviviale a quelques affamés
de viande grillée accompagnée de salade et d’une toujours substantifique
moelle intellectuelle. Les matchs de foot ou de rugby, qu’il n’aurait voulu
manquer a aucun prix au point de débrancher son téléphone pour ne pas
en étre distrait, lui permettaient de réunir réguliérement dans le salon
de son appartement parisien de la rue Rambuteau un petit cercle de télé-
spectateurs assidus. Une pause café s'imposait toujours a la mi-temps. Il se
disait du reste volontiers sociologue « en deuxiéme division » pour ironiser
sur le comportement de certains de ses collegues dont il pensait non sans
raison que leur soif de notoriété médiatique nuisait a la quiétude réflexive
qui sied a tout véritable penseur. Henri Lefebvre habitait a deux pas et ils
se sont vus sinon tous les jours du moins toutes les semaines pendant plus
d’un demi-siecle, du lycée de Montargis ou ils firent connaissance dans
les années trente, lui comme éléve, Lefebvre comme professeur, jusqu’a la
disparition de celui-ci en 1991. La lecture fut toujours sa douce compagne
quotidienne au point de constituer une sorte d’image idéale-typique de la
fidélité conjugale. Avec 'ironie gringante et malicieuse qui le caractérisait,
il m'avait ainsi recommandé de me trouver un «étre aimant et sachant
lire» pour partager mon existence et un sort finalement pas si triste pour
mener a bien I'écriture toujours un peu douloureuse des deux doctorats
que je fis sous sa bienveillante direction.

Il a écrit beaucoup plus de textes quon ne 'imagine
habituellement sans jamais avoir vraiment pris la peine de le faire savoir,
laissant volontiers ce soin a ses disciples et admirateurs (flanqués de
deux ou trois professeurs du College de France) de mettre la main dessus,
comme si en bénéficier devait se mériter. On pourra aisément découvrir
la partie immergée de cet iceberg littéraire dans un ouvrage que Jean
Rémy appelait de ses veeux et publié en 2001 pour lui rendre un hommage
mérité'. Son art consommé de la formule acoquiné au raffinement de
féroces critiques lui permettait d’ajuster de redoutables banderilles sur le
dos de ses détracteurs. Son écriture, témoignant de sa sensibilité a la poésie

' StéBE, Jean-Marc (dir.), Architecture, urbanistique et société, Idéologies et représen-

tations dans le monde urbain, Hommage d Henri Raymond, Paris, UHarmattan, 2001.

et de son imprégnation des grands textes de la littérature mondiale, est
savamment calculée pour prendre le lecteur a rebrousse-poil afin de mieux
le faire douter des évidences premieres dans lesquelles il se réfugie souvent
en ayant l'air d’avoir tout compris tout en passant inconsidérément a coté
de l'essentiel. Ses phrases méritent souvent d’étre relues a téte reposée, un
peu comme celles de Bourdieu, mais sans que 'on ressente comme chez
ce dernier une fagon systématique de déjouer les pieges d’un entendement
menacé par le discours journalistique en insistant sur ce que parler veut
dire, et surtout comment il convient de lire. J'ai pour ma part suivi son
séminaire de Nanterre avec une persistance qui tenait d’'une familiarisa-
tion filiale confinant a I'acharnement thérapeutique. Cette assiduité devait
mamener de 1978 a 1989 a le seconder puis a le remplacer dans les ensei-
gnements de sociologie qu’il avait initiés a I’Ecole d’architecture de Paris-
Belleville. Il avait en effet contribué avec Bernard Huet et Roger-Henri
Guerrand a la mise en place dans cet établissement d’un systeme pédago-
gique ménageant une large place aux analyses historiques et a la contribu-
tion de sciences sociales congues pour modifier profondément un art du
projet tourné vers une réponse attentive et adaptée a la demande sociale.
Javais pour ma part toujours été particuliérement sensible a ses doctes
énoncés professoraux truffés de trivialités populaires.

Javoue avoir mis un certain temps a bien saisir la diffé-
rence qu’il propose ici entre «représentation de l'espace» et «espace
de représentation», mais la lecture de Gaston Bachelard, de Georges
Canguilhem ou de Michel Foucault, mais aussi de Pierre Francastel et de
Philippe Boudon, m’a permis de mieux faire la différence entre les images
et réalités figuratives propres a la culture savante de l'architecte et celles
du commun des mortels. L'architecture soppose donc au vernaculaire
en vertu de différences d’abstractions et d’objectivations de la supposée
réalité matérielle par le biais de nouveaux objets figuratifs. Cette instru-
mentalisation de 'espace n'est réalisable que grace a I'instauration d’'une
nouvelle division entre un travail manuel (d’exécution sur le chantier)
et un travail intellectuel (de conception en chambre) qui s'amorce dans
le monde occidental a la Renaissance. Avec la diffusion de ce proceés qui
accompagne l’extension du mode de production capitaliste de I'espace, un

nombre grandissant d’édifices témoignera d’une rationalité aventureuse
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dont Raymond nous laisse entrevoir les coulisses. Une épistémologie de
l'espace alliée a une socio-anthropologie de la connaissance vient donc
étayer la réflexion sur I'émergence du concept d’architecture. Si I'idée de
représentation prise au sens commun permettait de faire admettre que les
habitants puissent signifier ce qu’ils voulaient qu'on per¢oive d’eux dans
certaines parties privilégiées de leur habitation — comme le salon ou la
facade de leur édifice —, l'acception de cette expression — que Bachelard
nommait «espace de configuration», opposée aux multiples représen-
tations quengendrent les usages ordinaires de I'espace — était destinée
a nous inciter & emprunter les voies délicates des approches épistémolo-
giques et philologiques des mots de I'habiter et d’un vocabulaire propre-
ment architectural encore trop peu rigoureux.

Clest avec 'ambition de faire écho a ses énoncés savoureux
que jai publié quelques-uns de ses aveux sur les étapes intellectuelles et les
itinéraires géographiques et institutionnels de son existence? La parole
fut toujours chez lui un objet d’attention, une matiere a réflexion et une
source inépuisable de sens dont il sut apprécier la richesse irremplagable et
les trésors les mieux partagés. Elle permet en effet de rendre 'organisation
sociale d’autant plus intelligible que les énoncés de ’homme du commun
participent de l'organisation pratico-symbolique de la vie sociale quoti-
dienne ordinaire dans 'espace, mais aussi de l'espace telle quelle fait I'objet
de réflexions plus savantes et spécialisées’. On est ici a la conjonction des
profondes intuitions d’Henri Lefebvre sur le fonctionnement toujours un
peu mystérieux de la vie quotidienne *, d’un Lévi-Strauss sur la dénomina-
tion différentielle dans le décodage anthropologique des visions mythiques
du monde et de ses espaces et d’'un Roland Barthes sur le sens des gestes
anodins mais non moins mythiques du monde moderne®. En proposant
de s’insurger contre le degré zéro de I’écriture dans lequel se confinent
avec obstination les textes d’'une bureaucratie touche-a-tout mais aux vues

> FREY, Jean-Pierre, Henri Raymond : Paroles d’un sociologue, vers une histoire archi-

tecturale de la société, Paris, U Harmattan, 2006.

LEFEBVRE, Henri, La production de I'espace, Paris, Anthropos, 1974.

LEFEBVRE, Henri, Critique de la vie quotidienne, tome 1 : Introduction, tome 2 :
Fondements d’une sociologie de la quotidienneté, tome 3 : De la modernité au moder-
nisme, Paris, LUArche, 1958, 1961 et 1981; La vie quotidienne dans le monde moderne,
Paris, Gallimard, 1968.

BARTHES, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
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obtuses, le Barthes des Eléments de sémiologie® devait résolument stimuler
la réflexion des sociologues ainsi formés a Nanterre sur la richesse du sens
des turpitudes enrichissantes de I'uomo qualunque’.

Coincé entre les surdités congénitales de la technostruc-
ture dénoncées en fanfare par Lefebvre® et le discours tapageur des archi-
tectes prétendant livrer un ordre esthétique a l'admiration muette des
habitants et doublé d’une fonctionnalité d’autant moins pratique quelle
visait a simposer de fagon homogene a tout le monde et de fagon identique
en tout lieu dans le monde entier®, la parole des habitants avait bien du mal
aussi bien a se faire entendre qu’'a sexprimer. Le confort clinquant de la
modernité des grands ensembles de I'apres Seconde Guerre mondiale n’a
pourtant jamais faire taire l'envie et étoufté le réve d’un espace domestique
dédié a la famille restreinte et protégé du voisinage que représente I’habi-
tat pavillonnaire. Refuge contre I’'adversité dans le monde chaotique d’'un
travail en miettes, lieu privilégié¢ de la reconstitution bricolée de 'intégrité
de I’étre moyennant certes des abnégations financiéres mais compensées
a peu de frais par le jardinage et un paysagisme rocailleux batissant un
imaginaire vernaculaire fait d’exotisme et d’évasion, I’habitat pavillon-
naire confine au sacré. Cest a I'exploration de cette part maudite d’'une
société bureaucratique de consommation dirigée en quoi consiste d’un coté
l'espace modestement domestiqué de I'univers pavillonnaire, de l'autre les
évasions promises par le développement des loisirs qu'Henri Raymond
consacrera l'essentiel de ses premiers écrits. Cest en visant ces deux lignes
de fuite de la banalité quotidienne que furent entreprises les fameuses
analyses sur le pavillonnaire, mais aussi celles, moins connues, sur le Club
Méditerranée *° et I’habitat de loisir "', sorte d’envers utopique du décor du

¢ BARTHES, Roland, Le Degré zéro de 'écriture, suivi de : Eléments de sémiologie, Paris,

Seuil, 1972.

RaymonD, Henri, « Cuomo qualunque, propos recueillis par Thierry Paquot et Annie
Zimmermann, le 31 mai 1999, a Paris », Urbanisme, n° 307, juillet-aotit 1999, p. 64-68.

LEFEBVRE, Henri, Vers le cybernanthrope : contre les technocrates, Paris, Denoél-
Gonthier, 1967.

Lucassy, Frangoise, Le Discours idéologique des architectes et des urbanistes,
Document de travail 16, Action concertée de recherches urbaines, Paris, Systéme écono-
mique urbain, 1972 ; « Caractéristiques psychologiques et idéologiques des architectes »,
Les Espaces de larchitecture et des architectes, Cahiers de I’Ecole d’Architecture de
Nancy, n°1, mai 1973.

10 RaymonD, Henri, « Uutopie concréte, recherche sur un village de vacances», Revue
frangaise de sociologie, vol. 1, n°3, juillet-septembre 1960, p. 323-333.
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«métro-boulot-dodo ». Encore fallait-il non seulement préter l'oreille pour
entendre ce que les gens ordinaires ont a dire, et apprendre a écouter pour
pouvoir regarder cette réalité en face. La ou les architectes ont spontané-
ment tendance a détourner le regard pour échapper au spectacle vulgaire
des masses populaires et mieux se voiler la face sur la banalité affligeante
de la stupide et ineffable existence du citadin ordinaire venant gonfler
inconsidérément les effectifs des classes moyennes des Trente Glorieuses,
le sociologue est censé observer en silence et écouter attentivement avant
de prendre la parole pour énoncer sous une forme plus distancée la réalité
observée. Ce silence aussi attentif que respectueux de la parole livrée par
ceux a qui on ne la donne qu'avec méfiance et parcimonie pour mieux leur
faire acquiescer des décisions déja prises par ailleurs a de quoi contrarier
la transcendance de I’égo architectural de tout éleve apprenant téte baissée
lart du projet. Pour tuer dans I'ceuf les ricanements goguenards des batis-
seurs de I’habitat prétendant construire I'avenir radieux de ’humanité
moderne, Henri Raymond nous recommandait d’écouter avant de juger,
d’entendre avant de répondre, de se mettre au service de I’habitant plutot
que de chercher a lui imposer des solutions. « Ecoutez ce qu’ils disent !»
nous invectivait-il lorsque, par indiscrétion et non sans quelque jubila-
tion, nous surprenions les savoureuses phrases lachées par une ménagere
au cabas hérissé de poireaux dans les allées du marché ou par un quidam
accoudé au zinc du bistrot du coin. Cest que, pour ce qui est du pratico-
symbolique, ['usager a toujours raison, ne serait-ce quen vertu de son poids
démographique et de son indéfectible persistance a étre la en permanence
et a réitérer ses faits et gestes quotidiens avec autant de candeur routi-
niére que de virtuosité. « On ne peut rien faire contre les concierges », ajou-
tait-il non sans quelque affliction, car ils sont la en permanence a tout
observer, controler et commenter... Ces «affreux, sales et méchants » dont
se composent les masses populaires constituent a ses yeux le tribunal
supréme de la qualité architecturale et des professionnels dont le princi-
pal mérite gagnerait a étre dans le soin mis dans des prestations de service
plutdt que dans une créativité débridée. Sujet transcendantal kantien dont

"' RAYMOND, Henri, « Tourisme social et loisirs, ’espace des alternatives », Temps libre,

n°s, printemps 1982, p. 101-109.

la raison pratique impose ses impératifs catégoriques, l'usager accéde ainsi
au statut respectable de sujet historique.

Les réflexions engagées sur la parole des habitants et
le sens quelle prend selon ses lieux d’énonciation et les configurations
spatiales sur lesquelles elle porte devaient donner lieu a la these de troi-
siéme cycle en sociologie qu'Henri Raymond a soutenue sous la direc-
tion de Jean Stoetzel en 1968, année de libération de la parole s’il en
fut... Préparée au sein de I'Institut de sociologie urbaine en collabora-
tion avec I’équipe réunie par Henri Lefebvre pour travailler sur les pavil-
lonnaires et composée de Nicole et Antoine Haumont et Marie-Geneviéve
Dezes, épouse Raymond, elle a pour titre Une méthode de dépouillement et
danalyse de contenus appliquée aux entretiens non directifs. Soutenue en
Sorbonne devant un jury composé d’'Henri Lefebvre et de Roland Barthes,
elle n’a été publiée que tardivement '* bien que constituant une innovation
méthodologique notoire. Passionné depuis son plus jeune age de décou-
vertes scientifiques, Henri Raymond considérait que les avancées scien-
tifiques procédaient plus d'une réorganisation critique et raisonnée des
connaissances existantes que de la découverte ingénue de nouveaux terri-
toires d’investigation. Ce qui ne I'empéchait pas de sattacher a observer
les faits sociaux injustement négligés ou déconsidérés, ressortissant a des
domaines ne retenant que tres marginalement l'attention des doctes disci-
plines reconnues par les institutions. Ce fut notamment le cas de la vie
urbaine et de la place que I'architecture devait y tenir pour ce qui concerne
cette branche de la sociologie qu’il a contribué a faire advenir.

Le rapport entre ’habitat et les habitus (ou modeles cultu-
rels) de I’habiter dont il est question a propos des pavillonnaires est une
chose, le rapport des usagers a I'architecture en est une autre. Et se poser la
question de savoir ce quon a pu laisser de coté quand on a trouvé quelque
chose devait lui faire ouvrir les portes d'un domaine étrange dont les
architectes défendaient jalousement le territoire. Il devait pourtant rapi-
dement se convaincre que son objet leur appartenait en somme fort peu
compte tenu de ce qu’ils étaient capables d’en dire. Pour les citadins ordi-

naires, l’architecture rime avec quelques édifices monumentaux, grands

12 RaymonD, Henri, Paroles d’habitants, une méthode d'analyse, Paris, L'Harmattan,

2001.

11



/ Henri Raymond / L'architecture, les aventures spatiales de 1a raison /

£
(=]
(=]
.
"
(2]
(7]
(%]
i
=
=
(3]
S
(1]

12

équipements de prestige loin de la banalité des logements dans lesquels ils
se réfugient ou se recroquevillent. Quant aux architectes, ils constituent a
leurs yeux un milieu professionnel dont ils se méfient non sans raison au
point de souhaiter se dispenser de services dont ils percoivent mal l'utilité.
Pour les architectes, ce qu’ils considérent comme leur domaine de prédi-
lection se doit d’échapper au vulgaire et sextirper de 'anonymat. Grands
noms de supposés créateurs d'exception et ceuvres a 'esthétique remarquée
peuplent le musée imaginaire ot ils entendent se disputer une notoriété.
Mais que dire de l'architecture au-dela des monographies d’architectes,
des procédés techniques de construction ou des maigres regles de compo-
sition ou de la succession des styles et autres embryons — au demeurant
d’autant plus idéologiques qu’ils sont en général dissociés des réalités
pratiques et de leurs usages sociaux — des traités et des doctrines ? Bien
que les énoncés d’ordre pédagogique dans 'apprentissage du projet soient
plutdt laconiques ou confinent au bavardage sur de vagues intuitions créa-
trices, I'architecture sera plus considérée au départ par Raymond comme
un fait de langage que composée d’'un ensemble d’édifices réalisés ou
méme simplement projetés. Lopposition entre le discours des architectes
et la parole des habitants avait de quoi devenir stimulante dans la réflexion
sur l'espace comme univers pratico-symbolique. Dés lors, il sest agi de
défendre I'idée que les compétences et performances des usagers étaient de
nature a participer de I'identification du sens «social » d’'une architecture
réconciliée avec les attentes des destinataires des édifices. Il convenait
donc de concevoir larchitecture érigée en concept en tant quexpression
d’un rapport social de production et de consommation de I'espace plutdt
que comme l'ensemble d’attributs formels d’objets batis ou parfois méme
réduite a de simples plans confinés dans des cartons a dessins.

Ceest sa rencontre, ses affinités électives et les travaux
sur l'urbanistique baroque avec Bernard Huet qui le tirérent résolument
du coté de larchitecture . Les étudiants tant d’'UP8 que de l'université
de Nanterre y furent sans doute aussi pour beaucoup en lui fournissant
des cohortes de stimulants compagnons de route dont il suivait ou orien-

tait plus qu’il ne dirigeait vraiment les travaux. Les multiples paradigmes

*  RayMOND, Henri, HUET, Bernard, DUFOUR, Liliane, Urbanistique et société baroques,

Paris, Ministére des Affaires culturelles/DGRST/IERAU, 1977.

de la recherche architecturale naissante aiguillonnérent les réflexions.
L'Architecture avec un grand A des architectes de renom (mais a I'historio-
graphie constamment revisitée et révisée) sopposa au simple batiment ou
a habitat vernaculaire. Les créations uniques et ceuvres d’exception sef-
facérent devant les dispositions ordinaires et communément ordonnées de
types architecturaux . Par leur large diffusion et leur fagon de parler au
sens commun, les types architecturaux s'imposent par leur valeur séman-
tique et leurs subtilités sémiologiques au point de faire admettre tout 'in-
térét que représente la petite monumentalité domestique dans le rapport
que la société entretient avec un espace tant réel qu'imaginaire. Le concept
de «type» permet de saffranchir de 'obstacle épistémologique que consti-
tue I'idée que larchitecture serait un objet d’exception sorti de l’activité
créatrice d’'un concepteur alors quelle s'avere 'objectivation de rapports
sociaux entre le programme et le projet, entre une commande et une
construction, une formulation et une formalisation '*, entre une demande
sociale et une réponse plus ou moins conforme aux habitus et donnant
lieu a des appropriations multiples. Lespace na pas de sens en soi. Le
sens est une donation opérée conjointement, souvent concurremment et
parfois contradictoirement par ceux qui manipulent 'espace physique en
se I'appropriant et ceux qui en fagonnent les traits dominants en I'instru-
mentalisant, via la figuration graphique notamment. Les travaux de
I’épistémologie génétique d’un Piaget et de la sociologie des ceuvres d’'une
culture iconologique d’un Francastel ont joué un role considérable dans
I'idée que l'espace procéde d’une instrumentalisation, qui se joue finale-
ment dans lorganisation d’un travail divisé ou saffrontent des vues, visées
et visions différentes selon les groupes sociaux, les savoirs, savoir-faire et
I'institutionnalisation juridique de la production de I'espace. Les publica-
tions de Manfredo Tafuri '® vinrent conforter dans les années soixante-dix
et quatre-vingt I'idée que Raymond se fit d’une définition de l'architecture
comme conceptualisation des raisons spatiales de I'organisation sociale.

% RaymonD, Henri, «Habitat, modéles culturels et architecture», Architecture

d’Aujourd’hui, n°174, juillet-aolt 1974, p. 50-53.

> RayMonD, Henri, « Commuter et transmuter : la sémiologie de l’architecture»,
Communications, vol. 27, n°1, 1977, p. 103-111.

16‘ Notamment TAFURI, Manfredo, Théories et histoire de larchitecture [1970], Paris,
Editions de la sDAG, 1976.
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Cest en 1980 seulement, cest-a-dire vingt-deux ans
apres la soutenance de sa thése de 3¢ cycle et apres en avoir dirigé
plusieurs dizaines d’autres, qu'Henri Raymond soutint a Nanterre, ou il
était toujours maitre de conférences, une thése d’Etat ayant pour titre
L’Architecture, approche d’un concept. Assez logiquement, Lefebvre en fut
le directeur. Michel Clouscard, fidéle compagnon de route au marxiste
hégélien proche de celui de Lefebvre, rempile avec l'enthousiasme et la
gentillesse qui le caractérisaient. 'ami Barthes aurait été de la partie si son
stupide accident ne I'avait enlevé prématurément a l'affection de ses admi-
rateurs. Cest un autre professeur au Collége de France, Emmanuel Le Roy
Ladurie, qui devait tres distraitement le remplacer. René Bureau, profes-
seur d’ethnologie, représentait I'Université de Nanterre, Pierre George, la
géographie urbaine de la Sorbonne, et Bernard Huet, l’architecture, au
titre d’invité extérieur au monde universitaire. Ceest la matiere de cette
thése qui devint, grace aux efforts conjoints de Vincent Grimaud et de
Daniéle Wosny au Centre de création industrielle, le quatriéme volume de
la trop furtive collection «alors :» du Centre Georges-Pompidou.

L'hypotheése selon laquelle larchitecture ne peut étre
expliquée que si elle permet d’expliquer lorganisation sociale selon
de nouvelles sources et aspects jusqualors négligés devait permettre
d’aller au-dela d’une histoire sociale de l'architecture et de fonder sur des
bases plus larges ce quon devait appeler une histoire architecturale de la
société. Cette démarche initiée par Raymond prend a revers I'idée que la
sociologie serait une discipline déja élaborée par ailleurs et quil suffi-
rait d’adjoindre a I'apprentissage du projet dans la pédagogie des écoles
d’architecture. On avait pris hativement I’habitude de la requérir pour y
chercher de bonnes raisons d’imposer un projet a un habitant — qui n'en
peut mais — ou de trouver des arguments pour le convaincre ou se I'assu-
jettir alors qu’il s’agissait de construire une véritable sociologie de I'espace
se démarquant de ses autres objets de prédilection. Pour les architectes
de son auditoire, il sagissait d’opérer un repli douloureux de la propen-
sion acquise dans l'apprentissage du projet de vouloir a tout prix imposer
ses vues pour esthétiser le monde. Il s'agissait aussi de passer d’'un élan
inductif tendu vers la volonté de bien faire a la place des autres ou en leur

nom a un raisonnement déductif plus modeste mais non moins ambitieux

sur le plan scientifique. S’insinuait ainsi le doute sur le fait que la moder-
nité puisse échapper au travers d’'un enfer bardé de bonnes intentions. On
admettait aussi bien mieux que les objets de consommation puissent satis-
faire les habitants, méme si on pouvait en déplorer le goiit, au demeurant
de plus en plus raffiné grace aux efforts du design. Nous avons donc ainsi
appris a mettre en sourdine nos jugements esthétiques toujours sponta-
nément péremptoires et méprisants en réalisant progressivement le role
d’obstacle épistémologique qu’ils pouvaient constituer dans I'appréciation
de la valeur sociale des choses .

Loin de la violence symbolique que les esthetes estiment
devoir imposer aux masses populaires toujours considérées comme peu ou
prou incultes, I'idée d’embrayage de I'architecture sur la structure sociale
indiquait clairement que tout type d’édifice n’a de sens qu'en fonction de
relations spécifiques dont il fait 'objet au sein d’un processus de produc-
tion de I'espace selon une certaine division du travail qui, pour tenir de
faits historiques concrets, nest pas plus extrapolable qu'il nest censé
convenir & n’'importe quel groupe culturel ou social. Dés lors, ce sont les
formes et degrés d’instrumentalisation de I'espace a travers un usage
différentiel des images objectivées et instruments de figuration qui sont
au principe d’'une anthropologie de l'espace dans laquelle I'architecture
appartient avant tout a I’histoire occidentale moderne et peine toujours a
correspondre a la totalité des types d’édifices ou d’habitat dans les sociétés
actuelles '®. La sociologie de l'architecture entend ainsi rendre raison des
avatars historiques, sociaux et culturels des modalités selon lesquelles
chaque société se construit en faconnant son espace. Cest par la compré-
hension de la diversité des rapports que les groupes sociaux comme sujets
historiques établissent dans et par 'espace, en s’émancipant des contin-
gences matérielles, quune conceptualisation de I'espace devient possible,
et que le concept d’architecture émerge.

Cet ouvrage nous offre clairement la conceptualisa-
tion la plus élaborée dont on peut disposer au tournant du xxie¢ siecle

7 Jauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, NRE-Gallimard, 1978.

SEGAUD, Marion, PAUL-LEVY, Frangoise, Anthropologie de I'espace, Paris, cci/Centre
Georges-Pompidou, 1983 ; SEGAUD, Marion, Anthropologie de I'espace, habiter, fonder,
distribuer, transformer, Paris, Armand Colin, 2007.
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pour apprécier l'architecture a sa juste valeur, cest-a-dire en fonction du
sens qui lui est socialement donné par toutes les parties prenantes dans
une production de l'espace stimulée par les contradictions politiques et
sociales qui caractérisent toute dynamique urbaine.

Jean-Pierre FREY
Architecte-sociologue, professeur émérite des Universités, Ecole d’urbanisme de Paris

Avant-propos

L'idée de ce travail remonte aux années soixante-dix. En
1966, en effet, des enseignants de l'atelier Arretche invitérent une étudiante
dont javais dirigé les travaux a faire quelques conférences sur la sociologie
aux éléves-architectes. Cette étudiante déclina 'offre mais me proposa I'expé-
rience. Je n’ignorais pas ce qu’était un atelier d’architecture, mais j’ignorais
tout de ce qu'est un enseignement de sociologie pour des architectes et je ne
connaissais personne qui ptit men informer.

Latelier Arretche se tenait alors rue Jacques-Callot, dans un
batiment moderne dont la laideur et la tristesse laissaient bien augurer des
taches futures des éléves.

Je m’introduisis un samedi aprés-midi (jour prévu pour les
conférences aux éléves) dans un vaste espace occupé par des tables a dessin,
ou éleves et enseignants grattaient et corrigeaient des projets. Je fus recu
avec une grande urbanité par le patron de latelier qui me fit conduire dans
une salle attenante qui me sembla sale, mal éclairée, bref posséder tous les
traits de déréliction d’un batiment occupé par des architectes. La-dessus, les
enseignants battirent le rappel dans l'atelier et je vis apparaitre, un par un,
les éleves intéressés par des conférences sur la «sociologie ». Louis Arretche
prononga quelques paroles de bienvenue ot son souci de tout ce qui est
humain apparaissait trés nettement ; grace a ces paroles, je me sentis désor-
mais projeté a des distances astronomiques de tout ce qui pouvait préoccuper
véritablement les jeunes gens qui étaient venus m'entendre. Je suppose que les
éleves eurent la méme impression ; je n'eus pas 'audace de le leur demander.

Cette premiere conférence qui abordait les grands
problemes de la sociologie dans la société moderne visait a sensibiliser les
éleves aux questions sociales ; elle prit ainsi cette teinte de médiocrité univer-
sitaire propre a rassurer a la fois les enseignants présents et les jeunes gens
qui comprirent que je n’étais pas venu la pour troubler leurs études. IIs le
montrerent en me posant, a la fin, des questions dans le genre poli qui permet
au conférencier de penser qu’il n’a pas été totalement nul. Aprés ce premier
désastre, cet enseignement survécut assez mal. Je compris assez confusément
qu’il manquait quelque chose a mes connaissances ou a ma pédagogie ; mais
quoi ? Et cependant j'oserai dire ici quen cette année 1967 je me trouvais avoir
déja pas mal de choses a dire a des étudiants en architecture, en particulier

LARCHITECTURE, LES AVENTURES SPATIALES DE LA RAISON
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sur I’habitat en France puisque javais, avec mes amis de I'ISU, déja terminé
le travail sur «les pavillonnaires». Ce travail ne portait pas seulement sur
une forme d’habitat et un type d'occupation mais également sur des modeles
culturels dont la présence, la permanence, la prégnance devaient normale-
ment intéresser des architectes et méme des enseignants.

Il était assez facile de reporter la faute sur les architectes ;
personne ne sen privait, et moi-méme ni plus ni moins que les autres. L'idée
d’une culpabilité architecturale avait trouvé son gite dans la Commission
de réforme de l'enseignement de l'architecture a laquelle Henri Lefebvre
me fit appeler et aux travaux de laquelle je participai pendant plusieurs
mois, jusquen mai 1968. Cette commission se réunissait un peu au hasard
des salles ; je me souviens avoir échoué dans les appartements du direc-
teur de I'Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts. Assez rapidement, je
soupgonnai mes collegues de posséder un immense savoir, de moi inconnu,
qui leur permettait de parler avec une extréme assurance de ce que devait
ou ne devait pas étre l'architecte et de faire progresser, vers des horizons qui
m’échappaient, une réforme a laquelle je n’aurais pas part.

Cette sensation d’exclusion développa en moi une angoisse
charmante, celle d’'un objet inconnu mais attirant ; angoisse qui était celle de
I'innocence, de I'approche de quelque chose dont on ne sait méme pas qu’il est
«chose» ; angoisse qui me rendit assez assidu aux travaux de commissions et
sous-commissions et me fit connaitre un groupe de jeunes architectes extré-
mement hargneux qui regardaient leurs grands ainés avec une sorte de haine
dont japprouvais le principe sans participer a son engendrement.

En fait, je parlais aux réunions de cette commission et jen
revenais avec des souvenirs assez nets ; javais méme des idées puisque ces
jeunes gens hargneux se lierent d’amitié avec moi. Nous finissions souvent
nos réunions au tabac qui fait le coin de la rue Jacob et de la rue Bonaparte ; je
découvrais chez eux I'ironie de la négation : étre ou ne pas étre (architectes).
Ce défaut engendrait lui-méme une absence sur laquelle nous avions bien du
mal a converger, méme dans un petit groupe ; a ne parler de l'architecture
quavec ironie, n’était-ce pas scier la branche sur laquelle nous étions tous
assis ¢ Et, de temps en temps, je me demandais de quoi mes nouveaux amis
se glorifiaient ; je ne sus qu'un peu plus tard qu’un grave conflit les opposait a
leur Pére et Patron : celui-la méme pour qui j'avais travaillé en 1966.

Pour moi tout changeait sans changer véritablement : grace
aux relations que jentretenais au sein de la Commission, je me trouvais
adjoint-sociologue a L’Atelier collégial, dit encore du Grand Palais, qui me
demanda, au début de 'année 1967-1968, un enseignement de sociologie. Le
Grand Palais me fit l'effet d’'une baraque en planches construite a I'intérieur
d’une machine prodigieuse, inexplicablement restée au sol. La aussi régnait
cet air de déréliction, cette poussiere du provisoire, ces jupes de papiers
pendant aux murs qui me poursuivirent si longtemps ; tout cela ne voulait
pas sabattre, ne voulait pas senvoler, mais restait simplement la sans que
se levassent pour autant les légions de cancrelats que je recherchais plus ou

moins consciemment. Je faisais des cours en amphi et les jeunes gens étaient
impolis ; les questions volaient de gauche a droite au lieu de voler de droite
a gauche : C’était 1a tout le changement qui s’était produit depuis atelier
Arretche.

Tout de méme, une fantastique et bienheureuse confusion
commengait a s'étendre sur tous les esprits ; les groupes de la Commission
de réforme, dix fois élargie depuis que jy étais entré, lui donnaient peu
a peu lallure d’une vaste «piscine aux idées» ol les maitres-baigneurs les
plus étranges se rencontraient. N’'importe qui pouvait désormais parler de
larchitecture et de son enseignement, ou de I'enseignement tout court, avec
l'espoir d’étre entendu et peut-étre intégré a I'Institution. Cet état de confu-
sion s’accordait bien avec I’état d’innocence et d’imbécillité bienheureuse ot
je me trouvais vis-a-vis de la « chose » en question.

Tout de méme, cest au sein de la Commission que jai
entendu parler de Vitruve. Ce nom me donnait envie de regarder en lair ;
jimaginais des lignes tracées dans le vide, des corniches transparentes et un
peu poussiéreuses. Max Querrien parlait souvent de I'«architecte vitruvien » ;
jappréciais sa grande gentillesse et son air un peu sévere, j’avais I'impression
qu’il me mettrait la moyenne. Cette référence elle-méme apparaissait comme
destinée & mettre un peu d'ordre parmi des enfants turbulents et surtout
effroyablement confus. Je ne suis pas certain que cela ait eu pour effet de faire
lire les traductions de Vitruve disponibles : plusieurs essais de ma part me
convainquirent de I'ingéniosité des traducteurs et de I'art des préfaciers, mais
rien ne vint troubler mon angoisse ni mon innocence.

Lannée universitaire 1967-1968 sacheva dans des condi-
tions étranges : aux rudesses hivernales du Grand Palais succéderent les
aveuglantes clartés de I’été a 'Ecole et les éléves partirent en vacances faire
du camping a Paris. Les ronéos furent nationalisées ; nous vivions alors
I’hébétude d’une grande passion un peu vide, en nous cramponnant au
mieux a des feuilles de papier que notre groupe, parmi d’autres, noircissait
le plus souvent dans un petit appartement de la rue Jacob. Mes interlocuteurs
étaient & mes yeux de grands voyageurs ; ils avaient rapporté de leurs visites
al’étranger un regard essentiel, on pourrait sans doute mieux dire une visée,
si ce mot n'impliquait une attitude bien déterminée que je ne pourrais justi-
fier ici. Pourtant, dans I'obscur ou j’étais, je voyais bien cette lumiére ; je la
rapportais a ces continents du savoir dont je me trouvais exilé.

Si je balaie ainsi la place d’'une grande absente — 'archi-
tecture —, cest que je veux exprimer toute la difficulté de fixer ce vertige ;
comment exprimer quon était ignorant, d’une ignorance quon ignorait, tous
pleins que nous étions d’un ramas de savoir, alors méme que cette ignorance
se creusait pour ainsi dire en nous ?

Apres ces vacances a 'Ecole, nous organisimes une école
en vacances. C’était en aoit 1968, la France s’était réveillée aprés un réve
agréable. Le sujet de notre « Summer School» c’était celui-la méme que je
traite ici. La plupart des participants a ce séminaire étaient des étudiants qui
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aujourd’hui, a une ou deux exceptions pres, sont enseignants ou chercheurs.
Ce qui ne veut rien dire d’autre que ceci : la recherche de cet objet nous était
commune et elle a entrainé pour nous des conséquences identiques.

A mon retour, je n'avais toujours pas compris que je ne
comprenais rien, mais l'angoisse s’était accrue d’'une sorte d’excitation qui
me poussait a des travaux de recherche. Cest 1a un mot bien prétentieux et je
ne le reprends a mon compte quen I'empruntant pour ainsi dire a 'institu-
tion de la « Recherche architecturale » qui en était alors a ses premiers vagis-
sements. Je trouvai des interlocuteurs attentifs et complaisants qui m'offrirent
Pabri d’une association : Recherche en architecture, urbanisme et construc-
tion (RAUC) ; le premier contrat de recherche passé avec cette association
fut le résultat d’un compromis entre mes aspirations et leur désir de voir se
perpétuer le discours humaniste un peu repeint aux couleurs sémiologiques.

Ce compromis dura peu parce qu’il savéra, au terme de
notre premier contrat, que I’équipe a laquelle jappartenais, au lieu d’entasser
de nouvelles statues sur le forum, avait essayé d’en déboulonner une, des plus
hautes. Je digérai mal mon éviction et je ne compris que bien plus tard que
ce que l'on me reprochait, ce n’était pas mon iconoclastie, mais mon indif-
férence ; j’étais passé sur le Grand Homme ' par hasard et j’avais tenté de le
réduire en poudre, une poudre quelconque, non pas par haine, mais parce
que, pour moi, le probléme était ailleurs. Ainsi, entre mes interlocuteurs et
moi, pendant quelques années, s’établit un malentendu dont, apres en avoir
été victime, je finis par récolter les fruits. A mieux connaitre son objet, en
effet, je ne me rapprochais pas de la chose elle-méme, et méme, par une inver-
sion sur laquelle je ne me pronongais pas, @ mesure que l'objet me semblait
plus familier, il s’éloignait de moi. Je lisais Giulio Carlo Argan, Bruno Zevi,
Manfredo Tafuri et beaucoup d’autres sans éprouver pour autant qu’il y efit
une coincidence entre ce qui se précisait dans ce que je pensais et la maniere
dont les autres le pensaient.

Entre les années 1969 et 19711972, je pouvais a la rigueur
parler «d’espace architectural » mais beaucoup plus difficilement d’archi-
tecture. Il m’était tout a fait impossible de parler des architectes : je fréquen-
tais un milieu ou la passion de l'architecture n'avait d’égale que la négation
compléte de toute possibilité actuelle d’une architecture quelconque. Il
nen résultait pas directement que les architectes n'existaient plus mais cela
pouvait bien s’inscrire, d’'une maniére ou d’une autre, dans les relations que
nous entretenions les uns avec les autres. En fait, nous ressemblions tous a des
déménageurs de piano qui sefforceraient de pousser les murs pour le changer
de place. Cette période apres 1970 fut celle de notre passage aux Halles :
I’Ecole d’architecture que nous avions fondée pour nous échapper, a la rentrée
69, du brouillard qui régnait sur les rives du quai Bonaparte, s’était installée
dans le pavillon de la viande, sur des planchers occupés jadis par I’épicerie ;
notre école (I'Unité pédagogique d’architecture n°8, trés minoritaire) se

! Le Corbusier, en I'occurrence.

construisait cependant quon démolissait les Halles pour mettre au jour le
plus gigantesque chantier d’un centre historique jamais exécuté. Je parle aussi
d’une opération qui, par sa nature et ses moyens, se situait aux antipodes de
tout ce qui senseignait, méme sous une forme rudimentaire, dans I'UP n°8.
Nos étudiants étaient déclarés en quelque sorte incompétents avant méme
que de terminer leurs études.

Ces étudiants-la sortaient de lancienne école pour
entrer dans la nouvelle ; ils avaient tous préparé «'admission» et tous pris
conscience de I'absurdité de 'ancienne pédagogie. Ils étaient beaucoup plus
intelligents que je ne le serai jamais par ce qu’ils vivaient depuis bientot
trois ans : non seulement ils venaient de participer au carnaval de 68, mais
également ils avaient pratiquement mis par terre ce qui pouvait demeurer
de l'ancien pouvoir des patrons. Sans doute ce pouvoir était effrangé par la
crise latente du batiment, corrodé par I'insignifiance générale dans laquelle
sombrait I'architecture. Leurs exigences et leurs capacités, leur agressivité
et leur timidité, jointes & une capacité de bricolage exceptionnelle, ont fait
beaucoup pour que I'UP n° 8 devienne quelque chose. Ils nous prenaient sans
cesse au piege de nos promesses, de nos espérances : refaire un enseignement
de l'architecture en attendant de refaire l'architecture.

Jai eu cette chance de ne pas échapper a leurs exigences.
A cause de mes amitiés avec leurs enseignants, a peine plus agés queux, je me
trouvais figurer sur la scéne ol quelque chose devait apparaitre, mais quoi ?

Ceci évidemment est une autre histoire, qui sera racontée
plus avant. Je ne puis en retenir pour le moment qu’un rapport entre attente
et incompétence, un rapport ot figure la demande des étudiants, un rapport
que ce travail voudrait sappréter a satisfaire, sinon pleinement, du moins
en partie. Dot un paradoxe, doucement formulé, et qui me suit depuis ces
années : ne pas étre savant (enfin étre ignorant, ce qui revient au méme), ne
pas étre compétent, mais étre attendu.

Le présent travail vise donc a libérer presque d’un seul coup
cette tension qui sest établie entre deux ailleurs : le mien qui ne voit son salut
que dans un déplacement de cette fameuse question de I’Architecture et qui
souhaite a la fois éclairer la scene et déplacer les acteurs ; celui des étudiants
qui refusent de se déplacer et qui voudraient que les projecteurs s’allument,
quel que soit le spectacle qui leur sera proposé.

Reste a expliquer le titre de cet ouvrage, LArchitecture, les
aventures spatiales de la Raison : il semble considérer I'architecture sous
l'angle de I'incarnation d’une raison extérieure, ce que traduisent bien les
mots «aventures spatiales» évocateurs de sorties dans I'espace. Je voudrais
détromper le lecteur en I'assurant qu’il ne s’agira ici ni de I’émergence d’une
raison architecturale, version spatiale de la raison générale, ni d’une Raison
déguisée en Architecte, méme habillée chez Valéry?.

> Paul Valéry a écrit sous le titre Eupalinos un petit texte sur larchitecture qu’il

présente justement comme un « raisonnement » spatial (Paris, Gallimard, 1942).
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Notre propos en écrivant sur les aventures spatiales de la
Raison, trouve sa justification dans la phénoménologie de Hegel lorsqu’il
écrit : « La raison est esprit quand sa certitude d’étre toute réalité est élevée a
la vérité, et qu'elle se sait consciente de soi-méme comme de son monde, et du
monde comme de soi-méme”. »

Si je prends Hegel au sérieux, force m'est de concevoir que
le monde dont il parle peut étre fou et sa raison démente. Avant d’en dire
quoi que ce soit, je devrai donc examiner le phénomene Architecture comme
quelque chose dont I'esprit doit m’étre révélé, et dont les aventures spatiales
doivent révéler quelque «raison». Tout le projet est 1a.

L'exploration du concept :
des notions pour naviguer

Que signifie le mot «concept» appliqué a larchitecture ?
En fait quelque chose qui est a la fois tres simple et trés difficile a mettre en
évidence : l'architecture existe a la fois comme réalité et comme représenta-
tion. Comme réalité sociale s’entend, puisque nous ne voyons guére comment
elle pourrait exister autrement sur la scéne du monde ; comme représenta-
tion, cest-a-dire, grosso modo, comme ce quon en dit. Encore faut-il quon
puisse distinguer ¢a et 13 quelque unité entre les deux, méme contradictoire :
ainsi Henri Lefebvre décrivant le marxisme comme une pensée devenue
monde entend bien que, entre les deux, marxisme et monde ainsi « devenu »,
existe un rapport.

Il est de fait que l'architecture existe, au moins en tant
que discours ; et nous ne reprendrons pas sur ce point les propositions de
Philippe Boudon * ni celle de Bruno Zevi®. En ce qui concerne la réalité méme
de Parchitecture, le monde de la carte postale est la pour nous assurer que
quelque chose, dont parle Zevi, est bien du domaine de I’existant, méme si
cette fantastique collection d’objets peut s'avérer rebelle a toute classification.

Idées, réel, en voila assez pour nous interroger sur un
éventuel concept, ou chercher comment il peut exister. Mais qulest-ce
que lexistence réelle d’'un concept ? De nos jours, cest de toute évidence
son existence sociale : un phénomeéne doit avoir une spécificité sociale et
poursuivre cette spécificité a travers les sociétés pour que l'on puisse parler
de «concept». Il faut encore autre chose — assumée par Lefebvre a propos du
marxisme : que cette chose soit a la fois pensée et monde. Pensée du monde
peut-étre, mais pas seulement. Etre et représentation comme on dit.

De cette existence, il faut sassurer d’abord quelle corres-
pond a un phénomeéne social spécifique, cest-a-dire & un phénomene social
> Hegel, G. W. F., Phénoménologie de lesprit [1941], Paris, J. Vrin, 2006.

Boudon, Ph., Architecture et architecturologie, recherche sur les concepts utilisés par
les architectes dans leurs écrits théoriques, Paris, Area, 1975.

Zevi, B., Architettura in nuce, Venise, Rome, Instituto per la collaborazione culturale,
1960.
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quon ne peut identifier & un autre : sassurer par exemple que I'architecture
ne saurait se ramener a l'art de bien batir comme le croyait Philibert de
I’Orme, qu’il y a autre chose que cet « en soi» que serait la construction, qu’il
y a quelque chose qui est parvenu, comme dit Hegel, au paraitre®.

Un jour, un étudiant est venu m’apporter un projet de thése
sur les «terrains d’aventures» ; il voulait étudier la chose, et en tirer des
conclusions sur I’état des rapports entre 'administration et 'enfant. Encore
fallait-il étre sr que les terrains d’aventure fussent autre chose qu'une
paranoia bureaucratique, autrement dit que le phénoméne en question
possédat socialement une existence, ailleurs que dans la cervelle de quelques
technocrates. Il y a ainsi toute une série de questions préalables qui doivent
étre posées concernant le phénomene architecture.

En premier lieu, s'impose I'idée — hypothese obligée —
que Parchitecture ne peut étre considérée comme un phénomeéne social que
si elle renseigne sur la société, sur son histoire, éventuellement sur sa struc-
ture. Cette clause reprise du programme de Francastel” est sans doute la plus
importante : architecture ne peut étre un phénomene expliqué si elle nest
un phénomeéne explicatif. Cela posséde un double sens :

— Comment les phénomenes architecturaux expliquent-ils
la société ¢ Comment sont-ils expliqués par elle ? Cest dialectique, il est vrai,
mais ce rapport dialectique peut étre étroitement dépendant de la conjonc-
ture de ’histoire ; bref, ce n'est pas une question de principes seulement, mais
une question de faits.

— Ce double rapport explicatif a-t-il une valeur de
méthode ? Constitue-t-il, pour ce quon nomme «sociologie de la culture»,
un acquis venant s’ajouter a la valeur heuristique d’autres travaux ?

Une seconde hypothese obligée : si larchitecture est un
phénomene social spécifique, cette spécificité se traduit par un embrayage
distinct dans la structure sociale. Quappellera-t-on embrayage ? Dans le cas
présent, il sagira de la maniere dont, dans la réalité sociale, l'architecture
(ou tout autre ensemble de phénomenes) est rendue solidaire du tout social,
si contradictoire soit-il. Ainsi de 'exemple suivant : le systeme d’éducation
apparait en général comme ensemble d’institutions possédant une finalité
apparente qui est ’éducation de tous les membres d’une société qui passent
par le systéme ; toutefois, a y regarder de plus pres, on sapercoit que certains
n’y passent pas de la méme fagon que d’autres, et 'on en vient a I'idée que le
systeme d’éducation est lié a ce quon nomme «reproduction sociale» avec
effet de conserver autant qu’il se peut 'ensemble d’avantages dont bénéfi-
cient les descendants de membres de couches sociales déja favorisées®. Cest

® Hegel, G. W. F,, Science de la logique [1949], Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2015.

Pierre Francastel, in Gurvitch, G., Traité de sociologie [1958], Paris, Presses universi-
taires de France, 2007.

Bourdieu, P., Passeron, J.-C., Les héritiers, les étudiants et la culture, Paris, Editions
de Minuit, 1964. Boudon, R., L’inégalité des chances [1973], Paris, Hachette, «Pluriel»,
2011.
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ce quon peut appeler 'embrayage du systeme d’éducation, puisqu’il rend
solidaire, d’'une part un systéme d’institutions et d’organisations, d’autre
part la maniére dont la société est organisée.

En troisiéme hypothese, il y a espoir que la spécificité de
larchitecture comme fait social définisse une classe d’objets qui puissent étre
nommeés objets architecturaux. Par objets, on entendra évidemment quelque
chose de construit a partir d’hypotheses vérifiées ou vérifiables, ces objets
montrant leur «nature sociale» par des aspects essentiels, fondamentaux,
etc. Par exemple, on nommera objets architecturaux les églises baroques
de la Réforme catholique si 'on peut montrer, dans le cadre de I'embrayage
historique spécifique de I'architecture dans la société « baroque », la « nature
sociale» de I'Eglise de la Contre-Réforme, c'est-a-dire son réle spécifique en
tant qu’équipement de contrdle urbain, propagateur de la mission intérieure
de re-christianisation, et si 'on peut montrer que, en cela, elle est spécifique-
ment «architecturale ».

Ce qui introduit une quatriéme hypothése : I'histoire archi-
tecturale est-elle spécifique par rapport a la formation sociale dans laquelle
embraye l’architecture ? Pourrait-on, par exemple, parler d'une véritable
histoire de l’architecture humaniste, insérée dans I’histoire des xve¢ et
xvie siecles, dans la société pré-capitaliste issue du Moyen Age ?

Le lecteur verra tout de suite I'avantage philosophique et
historique de cette version de '«embrayage» : a chaque période son archi-
tecture, les frais de la rupture étant assumés par la discontinuité entre les
périodes : plus besoin de se torturer sur les relations entre I'architecture du
xvIe et celle du xvire siecle.

Clest une difficulté de ce genre quaffronte Tafuri dans son
Architecture et humanisme”® : traitant a chaque fois d’un phénoméne social
dont il donne, souvent avec bonheur, les caractéres spécifiques, on le sent
aussi, a chaque fois, désireux de sauver I'impetus dialectique, de montrer que
dans la situation concrete existent des contradictions qui ne trouveront pas
leur solution dans la situation donnée, qu’il faudra changer de champ pour
rendre compte de leur résolution.

Henri Lefebvre dirait que nous sommes rendus aux temps
de la différence ' et il se congratulerait peut-étre de ce que notre siécle soit
précisément celui de I'explosion de ces différences ; mais, si le prix a payer
devait étre la disparition du concept ? A cette question «ou allons-nous ?»
proposée aussi par le discours sur larchitecture, on sait que Tafuri a une
fois répondu «nulle part'' » en ajoutant que, du reste, nous n’étions jamais

®  Tafuri, M., Architecture et humanisme : de la Renaissance aux réformes [1969], Paris,

Dunod, 1981.

19 Lefebvre, H., Le manifeste différentialiste, Paris, Gallimard, 1970.

1 Tafuri, M., Théories et histoire de I'architecture [1968], Paris, Editions SADG, 1976. I1
est vrai que Tafuri attribue a historien et au critique la tiche de rendre rationnelle et
consciente la crise.

allés nulle part, que I'illusion, 'utopie sest dissipée, illusion bourgeoise
certes, mais que bien d’autres prolongent, d’un trait plus ou moins sir, vers
des lendemains meilleurs. Dans le procés du concept, qui devrait étre dans le
méme temps un proces au concept, il en va donc non pas du futur, mais de ce
que l'on peut dire relativement au futur.
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Outil 1
Voir : I'espace
de représentation

Qulest-ce quun espace de représentation ? On peut dire que
Cest tout a la fois un ensemble d’instruments, de pratiques, de symboles et
méme d’idées qui nous servent a représenter ; que cest aussi les symboles,
idées, etc., que suggeére en nous la capacité de représenter; matérielle-
ment, cest la boutique du marchand d’instruments de dessin ; «spirituelle-
ment », Cest la puissance manifestée par le dessinateur. Une table, une feuille
de papier, un crayon, voila les instruments suffisants a la mise en scéne de
l'espace (du quark au cosmos). Penser I'espace : quel vertige !

Dans l'introduction & son livre sur Lespace en question,
Raymond Ledrut écrit : « Penser I'espace pour penser la ville' » ; cest la une
trés bonne formule a laquelle il ajoute que «’'espace n'est jamais un réceptacle
vide». Sans doute I'espace de la ville n’est-il jamais vide — c’est une question
de dénomination — mais I'espace n'est-il pas, au contraire, toujours vide ? Ou
bien, ne pourrait-on dire que toute déclaration sur I’'espace implique un vide
préalable et que ce n'est quensuite que cet espace devient apte a « contenir » ?

Cest donc I’évidence de l'espace vide qui se questionne
tout d’abord ; évidence d’un espace quon a vidé pour le préparer a recevoir
quelque chose, d’'un matériel avec lequel cet espace sera investi par une
activité, d’'une légitimité > de ce que cet espace recoit comme si ¢’était quelque
chose. Cette légitimité se nomme «espace de représentation», au moins la
nommons-nous ainsi ; ailleurs, le plus souvent, elle se nomme «représenta-
tion » tout court.

Mon intention, en parlant ici de l'espace de représentation,
est seulement de noter que sa puissance énorme est une conquéte historique
récente : bien que la pensée grecque ait été longtemps considérée comme
inventrice de lespace abstrait, nous savons aujourd’hui quon ne saurait
confondre les discussions entre philosophes et les formes mentales d’une
société. Quand, vers 500 avant J.-C., Aristagoras de Milet, recherchant des
alliés contre le Grand Roi, emporta a Sparte une carte gravée dans le bronze
pour convaincre Cléomene d’intervenir a ses cotés (en vain, du reste), il fit un
coup d’éclat sans lendemain. On ne peut réécrire I'invention de I'espace repré-
senté chez les Grecs comme si cette invention était celle de I'espace de repré-
sentation. Méme au moment ot, vers 1450, on commence a représenter «les

LARCHITECTURE, LES AVENTURES SPATIALES DE LA RAISON
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choses » et non l'espace, cest sous la forme d’une puissance « réaliste» que la
figuration se présente’ : ce qui se découvre a travers les carnets de Léonard
de Vinci*, ce nest pas la représentation comme telle, mais 'ensemble de I'uni-
vers des objets «intéressants». Léonard de Vinci promene son instrument
représentatif un peu partout et tente d’explorer les idées les plus « rentables »
dans tout ce qu’il découvre.

Dire de l'espace quil est une puissance «réaliste», Cest
lopposer a ce qu’il est a présent, une puissance nominaliste. Peut-étre
faudrait-il formuler cela un peu differemment et montrer que l'espace
est, entre la Renaissance et le x1xesiecle, une puissance du réel, opéra-
toire seulement grace a ses liens avec le réel tangible. Ainsi, par exemple,
Hubert Damisch montre trés bien dans sa Théorie du nuage® la capacité du
nuage de positionner les objets dans un espace pictural a peu prés complete-
ment emblématique ; qui visite les peintures du Corrége a Parme est saisi par
cette appropriation de I'espace des coupoles et par la capacité réalisante qui
en résulte.

Au cours d’une recherche sur l'urbanistique baroque
sont fréquemment apparus ces documents dans lesquels la représentation
de Pespace est le théatre de la figuration®. René Siestrunk a montré pour
les relevés topographiques de la fin du xvie siecle” que cette puissance
de la représentation est encore peu atténuée, que le naturalisme de la
carte est encore trés fort et m’arrivera & un espace de représentation connu
comme moyen technique quau début du x1x¢ siécle ; les travaux de Jacques
Guillerme ® ont montré que cest & ce moment que les possibilités de la géomé-
trie descriptive commencent a étre reconnues.

Lespace de représentation ne peut donc étre considéré
comme une forme mentale installée une fois pour toutes ; on doit plutdt y
voir un ensemble de procédés techniques qui progressent, pas trés rapide-
ment, au fur et a mesure des besoins et qui finissent par s'imposer en tant que
forme générale, au moment ou la société industrielle impose les méthodes de
fabrication par les machines et de fabrication des machines elles-mémes.

' Ledrut, R., Lespace en question ou le nouveau monde urbain, Paris, Anthropos, 1977.

Par légitimité nous entendons ici 'usage socialement consacré, codifié par un pouvoir
(lui aussi légitime) et — comme on dit — opposable aux tiers comme le sont les plans
d’occupation des sols.

Tafuri, M., Architecture et humanisme : de la Renaissance aux réformes, op. cit.

Léonard de Vinci, Les Carnets de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, xve siécle, 1987.

Damisch, H., Théorie du nuage, pour une histoire de la peinture, Paris, Editions du
Seuil, 1972.

Raymond, H., Espace urbain, espace urbanistique, Paris, ISU, multig., 1978.
Cf. notamment le plan en perspective cavaliere de Fenicia Moncada.

Siestrunk, R., Contréle militaire et organisation de l'espace, thése de 3¢ cycle, Paris,
EHESS, multig., 1977.

Guillerme, J., Le thédtre de la figuration, in Boudon, Ph., Guillerme, J., Tabouret, R.,
Figuration graphique en architecture, rapport DGRST, Area, 1976.
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La définition de l'espace de représentation varie donc ainsi
en fonction du contexte historique et de I'usage qu'on peut faire des procédés
de représentation. On ne saurait en particulier considérer les progres des
procédés de la représentation comme une évolution «perfectionnant» un
instrument dont Iétat achevé serait I'ensemble de nos procédés.

Lorsque René Siestrunk montre que ce qui est pour nous le
plan véritable ne pouvait étre lu par les militaires du xviire siecle, il n’attire
pas simplement notre attention sur le caractére variable d'une communica-
tion graphique ; il montre également qu’il existe une relation entre espace de
représentation et représentation sociale de I’'espace.

Il faut donc revenir en arriere et considérer par exemple
que, chez Emmanuel Kant, l'espace de représentation est une réalité de type
nouménal, une forme a priori dont nous ne savons rien dire, si ce n’est quelle
peut étre la base de jugements synthétiques a priori. Il n'est pas exagéré de
penser que Kant a la révélation de I'espace comme forme a priori a travers
les procédés de représentation et les progres de la mécanique rationnelle qui
sont liés a ces procédés. On ne trouve pas trace dans la Critique de la raison
pure d’une «distance » quelconque vis-a-vis de 'espace de représentation ; en
elit-il été autrement que tout I’édifice des formes a priori risquait de s’écrouler

— ce qu’il a fait depuis —, au moins dans la théorie sinon dans la pratique.

Si je ramene Kant sous le projecteur, c’est pour mieux saisir,
a travers lui, deux données importantes :

— l'espace de représentation sous sa forme dominante
exerce une influence sur la philosophie ;

— lapparition de cette philosophie sous sa forme élaborée
semble en avance sur la forme la plus dominante et la plus élaborée de cet
espace de représentation et, pourtant, le triomphe de cette philosophie
coincide bien avec la mise au point définitive des procédés ultimes de cet
espace”’.

Cette démarche, qui montre la relation entre représenta-
tion de I'espace et espace de représentation, dans le cas de I'espace euclidien,
nous indique queen tant que fait social, I'espace de représentation développe
ses conséquences sur un ensemble de domaines tres divers, le dessin d’archi-
tecte n’étant que 'un de ces domaines. Mais dire «en tant que fait social »
Cest beaucoup dire, pour ne pas dire grand-chose de concret.

Ont été jusqu’ici désignés comme utilisateurs de I'espace
de représentation Léonard de Vinci et Emmanuel Kant. Le mérite de Jacques
Guillerme a été de montrer que, au-dela de théories mathématiques qui
perfectionnaient l'outil de description spatiale, I'usage social préparait
les voies et assurait la rationalité de 'instrument industriel. Pour chaque
époque donc, l'espace de représentation est a la fois théorie et pratique ; il
est théorie dans linstrumentation théorique et linterprétation philoso-
phique (chez Descartes et chez Newton) ; il est pratique dans la création et

° Kojeve, A., Kant, Paris, Gallimard, 1973.
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Note sur I'architecture et
les sciences humaines

Entre la seconde et la troisieme partie du travail dont ce
texte est issu, prenait place une partie qui se proposait de faire le bilan de
l'acquis des sciences sociales dans leur rapport avec l’architecture. Il m’est
apparu que ce bilan, §’il témoignait d’'un certain nombre de lectures dans
ce domaine, manquait le but que je lui avais assigné : expliciter les relations
entre conformation de l'espace et acquis des sciences sociales. Couvrir ce
vaste champ eut exigé tout un autre travail, et également, que soient mises en
évidence les liaisons qui peuvent exister entre les sciences du comportement
et le logement envisagé comme marché : cest 'un des aspects importants de
I’apport des sciences humaines a Parchitecture. Il eut aussi été nécessaire de
mettre au clair le role de entreprise publique de logement dans les résultats
des sciences sociales appliquées a I'architecture en France.

La présente note n’'a donc pour objet que d’appéter le lecteur
et de lui suggérer que le bilan des sciences humaines appliquées a l'archi-
tecture reste a faire, a commencer par le bilan de cette notion de «syntheése »
qui met l'architecte au centre de I'espace des sciences humaines.

«Larchitecte — écrivait en 1967 le rapporteur de la
Commission n°3 pour la réforme de larchitecture — est un homme de
syntheése. Il ne doit étre étranger a aucun des moyens — plastiques, techniques,
économiques, spirituels — qu’il doit mettre en ceuvre. La fonction architec-
turale est la résultante de I'intégration de fonctions partielles que les archi-
tectes tentent d’assumer. »

Retenons que la synthése était alors (et continue d’étre)
a lordre du jour pour qui veut comprendre, dans son origine supposée, le
rapport entre sciences sociales et architecture. Si nous poursuivons dans
cette logique, toute synthese étant syntheése de quelque chose, il faut que
larchitecte et avec lui l'architecture soit la convergence de quelque chose :
«Pour faire face a la complexité croissante des problémes, il faut disposer
d’une masse accrue d’informations et d’expériences de spécialistes *. »

Il semble ainsi acquis définitivement que I'architecture, en
tant que pratique, implique la convergence de spécialistes et notamment de
spécialistes des sciences sociales. Boleslaw Malisz regrette que ces spécialistes
soient quelquefois écartés de la conception : « Ainsi comprise, la composition

LARCHITECTURE, LES AVENTURES SPATIALES DE LA RAISON
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serait une sorte de super structure coiffant I’élaboration technique, sociale
et économique du plan [...] trop souvent cela aboutit a opposer I'un a lautre,
sans raison, les deux groupes de planificateurs et pis encore a établir des
plans qui n'ont rien d’une véritable synthése > »

Il nest pas exagéré de dire que, depuis quelques décen-
nies, sest développé dans l'architecture ce qui constitue une sorte de « mise
en demeure» a endroit des sciences sociales ou des sciences humaines ;
celles-ci sont tenues pour responsables de I'information « humaine» néces-
saire a la conduite du projet architectural ou urbanistique’.

Comme le dit un autre auteur des documents de la réforme
de larchitecture : «On sentend cependant sur un fait, tres évident; la
démarche de l'architecte “traditionnel”, maitre d’ceuvre unique, homme de
syntheése, praticien protée et démiurge mystérieux, devient la démarche d’une
équipe. Mais si la fonction a changé, I'opération demeure la méme : analyser
les éléments d’un environnement pour l'organiser. Il s’agit toujours de l'orga-
nisation spatiale, autrement dit de l'objet architectural de toutes dimensions
allant de I'agencement de la chambre a 'aménagement des domaines de plus
en plus complexes *. »

Sur les origines de ce mouvement vers l'utilisation synthé-
tique de données, il n’est pas nécessaire d’apporter ici plus que des indica-
tions. Une théorie cohérente de la notion de «synthése» semble d’ailleurs
difficile : ou bien elle remonterait en une vaste fresque jusqu'a l'analyse
des données vue par Alberti ou bien elle commencerait avec Van de Velde
comme le suggere Ernesto Nathan Rogers °. La notion de synthése serait alors
consubstantielle de la naissance d’'un design et se prolongerait par l'action
utilitariste du Bauhaus.

Cette idée d’une «convergence» benoitement acceptée et
intégrée au cursus scolaire, avant, pendant et aprés la réforme des enseigne-
ments de l'architecture, exprime, semble-t-il, deux réalités. D’abord la substi-
tution de I'architecture par 'aménagement de I'espace qui unit, dans un vaste
arc professionnel, les géographes, les planificateurs et les urbanistes. En
second lieu, I'impact de 'entreprise publique de logements qui entraine l'effa-
cement du rapport au client et 'émergence de procédures codifiant normes
et traits du logement, et exigeant par voie de conséquence du savoir explicite.

Si les comportements relévent d’'une psychologie «objec-
tive» du comportement ou d’une théorie du désir «spatialisé», si I’homo
ceconomicus est devenu ’homme géoéconomique, si le rapport avec l’art est

1

Alexander, C., De la synthése de la forme, essai [1964], Paris, Dunod, 1971.
> Malisz, B., op. cit.
*  Géographie, histoire, démographie, économie, sociologie, ethnologie, biologie, telle
est la liste dressée par Robert Auzelle dans son Cours d’'urbanisme, Paris, Vincent, Fréal
et Cie, 1967.

H. Charnay, documents de la Commission de réforme.

Rogers, E. N., Esperienza dell'architettura [1958], Milan, Skira, 1997.

4

5

le rapport de l'objet a un systeme d’idées, alors l'architecture est peut-étre
au centre d’une convergence. La théorie architecturale ne manque pas de le
signaler : Paolo Portoghesi® note ce rapport entre architecture et disciplines
diverses tel qu’il se reflete dans la «culture» de l'architecte. La thése impli-
cite du vieil ordre de choses dans les études est que la culture de l'architecte
résulte d'un rassemblement de notions de type encyclopédique, fragmen-
tées en une série dexpériences autonomes dans des projets. Comme le
note Maurice Cerasi’ : « En face de la masse notable de matériel disponible
et d’autre part en face des tendances variées des natures différentes des
urbanistes, notre recherche sélectionnera certains modes de connaissance de
la ville qui correspondront a des modes d’intervention déterminés. »

On assiste ainsi, a des degrés divers, a une fragmentation
des projets, suivant leur coloration disciplinaire : projets de type visuel princi-
palement axés sur la psychologie du comportement ou de la perception®;
projets socio-économiques qui reposent sur I’économie de I'espace. Hannes
Meyer écrivait déja vers 1923 : « En accord avec la maxime marxiste que I'exis-
tence détermine la conscience, la construction socialiste est un élément de la
psychologie de masse. Pour cette raison, l'organisation psychologique de la
ville et de ses parties construites doit étre élaborée suivant les résultats d’une
recherche scientifique du point de vue psychologique. Les éléments construc-
tifs susceptibles de provoquer des sensations émotives doivent étre décidés
d’apres la connaissance que nous avons des modalités de la perception®. »

Sa naive confiance dans les spécialistes de la psychologie
«scientifique» se double de sa confiance non moins naive dans le géo-plani-
ficateur : « Larchitecte 1éniniste est un aide organisateur dans le domaine du
développement édilitaire planifié de la construction socialiste... Le contenu
est tout cependant que la forme est secondaire. Le contenu cCest la représenta-
tion du plan quinquennal *°. »

Ce type d’utopie rationaliste nest pas spécifique des pays
socialistes : nous trouvons ces naives croyances dans les temps et les temples
de la science aussi bien chez les théoriciens qui ne se référent pas au socia-
lisme scientifique :

«Larchitecture des grandes villes, écrit Hilberseimer,
dépend essentiellement de la solution apportée a deux facteurs, la cellule
élémentaire et le complexe de l'organisme urbain : la simple piéce en détermi-
nera l'aspect ; réciproquement la structure planimétrique de la ville aura une
substantielle influence sur la composition de I’habitation et de la piece ''. »

¢ Portoghesi, P., «Perché Milano », in Controspazio, vol. 1, juin 1973.

7

Cerasi, M., La lettura dellambiante, Turin, Clup, 1973.
8 Virilio, E., Parent, C. Architecture principe [1973], Besangon, Les Editions de Pimpri-
meur, 1996.

Meyer, H., Scritti 1921-1942, architettura o rivoluzione, Padoue, Marsilio, 1973.
10 Ibid.

"' Tafuri, M., Théories et histoire de 'architecture, op. cit.

9
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Il est significatif, écrit Tafuri, que presque tous les objectifs
formulés sur le plan économique par la General Theory de Keynes peuvent
étre retrouvés comme idéologie pure, a la base des poétiques de I'architecture
moderne 2.

Tout cela montre une double convergence de certaines disci-
plines scientifiques vers l'architecture, de larchitecture vers certaines disci-
plines scientifiques. Il n’y a la-dedans rien de vraiment exorbitant par rapport
a ce que nous savons d’autres secteurs de l’activité ot un rapport avec les
usagers, le public, certaines catégories sociales est impliqué. Il est certain que
la planification se veut aussi au centre de disciplines scientifiques ; il est vrai
que l'organisation du travail constitue un «centre» plus ou moins utopique
ot ’homme aurait sa place. La différence est que, dans le cas de 'architecture,
ce centre constitue une nouveauté par rapport a un passé assez proche. Ce
passé, Cest la théorie architecturale telle quelle est transmise et dont Philippe
Boudon dit quelle est davantage constituée de théses que d’hypothéses ™.
La question posée par ce nouveau type d’utopie (hypothétique par destina-
tion scientifique) peut se formuler ainsi : apres une théorie architecturale
fondée sur un nombre limité d’assertions, vient une théorie architecturale
qui se détermine comme la convergence de connaissances empruntées a des
domaines scientifiques.

Il y a une double utopie dans I'assertion que nous venons de
produire sur une «nouvelle» théorie. La premiére est qu’il existe une conver-
gence possible de disciplines scientifiques vers un objet architectural. La
seconde est que cette convergence correspond a une pratique réelle.

La premiére de ces deux utopies, qui correspond a une
image de ’homme, produit au centre supposé une image des besoins de
I’homme a laquelle I'architecture théorique est supposée répondre. Cette
image théorique est décrite par Klaus Horn en termes saisissants : «Le but
du fonctionnalisme était naguere de créer une architecture humaine et vraie
et bien a la mesure du “temps de la raison” [...]. On croyait pouvoir se passer
de l'ornement parce qu’il était le symbole d’espérances insatisfaites, mais qui
maintenant devraient étre satisfaites. L'architecture voulait devenir un art
d’ingénieur, un métier ; économie, rationalité, standardisation, tels étaient
les nouveaux dieux, de I'intronisation desquels on se promettait un monde
meilleur ", »

Toute la question est de savoir si cette utopie théorique
constitue une image de ’homme et si ce centre est capable d’'une cohérence
méme a un niveau purement théorique. Ce qui veut dire : est-ce que le
panorama des sciences sociales ou des sciences humaines renvoie a une
image de ’homme ? A cette question, il existe au moins une réponse : celle

12 Ibid.
' Boudon, Ph., Architecture et architecturologie..., op. cit.

Horn, K., La rationalité dans l'architecture moderne, pour une critique de I'idéologie
fonctionnaliste, Francfort-sur-Main, Suhrkamp, 1968.
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de la politique, qui est positive. Henri Lefebvre a montré quexistait une tenta-
tive pour engager la vie des sociétés dans cette voie **.

En effet, la politique (et probablement toutes les politiques)
décrit 'homme comme un étre dont les besoins peuvent étre connus; le
devoir de la politique est de les satisfaire. Cest dire que I'utopie architectu-
rale se situe dans le méme lieu théorique que les autres : 'utopie du travail,
l'utopie sanitaire, I'utopie des loisirs ; il n’y aurait ainsi quun seul lieu, celui
de la connaissance de ’homme et les solutions correspondant aux ministéres
humains n’attendraient que des moyens pour courir aux besoins concrets.

En ce qui concerne la politique socialiste, elle s’est réclamée
tres tot du socialisme scientifique, c’est-a-dire d’'une connaissance de ’homme
que le matérialisme historique définit a grands traits. Le socialisme scienti-
fique C’est ’homme universel plus la société universelle. A cause de cela, Cest
I'idée d’une société rationnellement organisée, dépassant 'ancienne et pour
ce qui concerne l'architecture, aidant a la dépasser a l'aide de dispositifs eux
aussi rationnels : « Larchitecture est le reflet de la société, elle est aussi l'outil
et le moule de la transformation sociale ; cest aussi en vivant dans les struc-
tures nouvelles que ’homme nouveau sortira des dépouilles de 'ancienne '°. »

Clest ainsi que Anatole Kopp définit le «condensateur
social» des architectes de 'OCA soviétique (Union des architectes contem-
porains). Or, la convergence théorique qui sert de base a cet optimisme
scientifique n’existe pas. S’il y a une anthropologie marxiste, elle ne préjuge
certainement pas l'existence d’'un modeéle rationalisé de ’homme, elle se
veut tout au plus I’étude de 'homme V. Il est vrai que Marx a défini quelques
caractéristiques générales de ’homme comme le fit Feuerbach et comme il
était dans la ligne philosophique depuis Hegel. Mais cette tentative ne limite
pas ’homme a un noyau rationnel et, si cela était, il faudrait réfuter une telle
anthropologie, comme le fait Henri Lefebvre **.

On pourrait sans doute objecter que le probleme n'est pas
quil y ait ou quil n’y ait pas au centre une image cohérente ; une image
incohérente pourrait suffire : elle autoriserait a parler d’utopie avec la correc-
tion convenable, ce serait simplement une utopie incohérente. Au bout de la
psycho-sociologie, de I’économie politique, de la géo-planification, se trouve-
rait quelque chose de fragmentaire, d’inachevé : justement le cybernanthrope
que décrivent auteurs et films de science-fiction. On conviendra que cette
perspective terroriste n'est pas actuellement soutenue par les plus rationa-
listes des architectes, méme s’ils considérent ’homme de leur société comme
une copie trés imparfaite de ’homme de demain.

1> Lefebvre, H., Vers le cybernanthrope, Paris, Denoél-Gonthier, 1971.

Kopp, A., Ville et révolution, Architecture et urbanisme soviétiques des années vingt,
op. cit.

7 Godelier, M., op. cit.

% Lefebvre, H., Métaphilosophie, prolégoménes, Paris, Minuit, 1965.
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La question de la pratique réelle n'est pas fondamentale-
ment liée a la premiere. Les planificateurs et les architectes, en face d’échecs
patents, maudissent quelquefois leur manque d’informations et la carence
des sciences particuliéres qui ne répondent pas aux questions qu'on leur pose.
Comme le disait Lucien Brams : « administration dans un premier temps,
au niveau des sciences sociales, a eu de tres fortes attentes [...] ¢a été le grand
moment des urbanistes et architectes et ce que les ingénieurs demandaient
dans le fond aux sciences sociales c’était la valeur ajoutée constituée par les
informations d’ordre psychosociologique ou sociologique **. »

Il en va encore ainsi dans pas mal de secteurs de la planifi-
cation, cest-a-dire de la gestion territoriale.

La question qui se pose, a propos de la convergence pratique,
est donc celle-ci : est-ce que les pratiques architecturales, supposées étre au
centre de la convergence d’informations concretes, sont le résultat mauvais
ou excellent de cette convergence ? Pas mal de travaux ont été réalisés en
France pour répondre a cette question et il me semble que la réponse doive
étre négative : il n’y a pas de convergence correspondant a une convergence
théorique *°. Comme le dit M. David : « La pratique en matiére de politiques
urbaines existe ; elle est le produit d'une dynamique sociale et rationalisée
ensuite a posteriori>'. »

Ceci est vérifiable a fortiori pour un domaine aussi «en
aval» que l'architecture par rapport a 'aménagement urbain. Il ne me semble
pas niable que ce quon nomme aujourd’hui pompeusement la conduite du
projet en architecture ne produit d’exemple de convergence — méme tres
faiblement hypothétique — qu’a des doses infinitésimales. Tout lecteur d’un
journal immobilier en sera d’avance convaincu.

Cette absence de convergence pratique constitue en un
certain sens une garantie de survie pour la convergence théorique. Cest
pourquoi je ne crois pas que Manfredo Tafuri maintiendrait aujourd’hui les
idées qu’il exprimait en 1969 sur le panorama de l'architecture : «Pour les
architectes, la découverte de leur déclin comme idéologues actifs, la consta-
tation des énormes possibilités technologiques de rationalisation de la ville et
des territoires liées a la constatation quotidienne du gaspillage, les méthodes
spécifiques de projet qui vieillissent avant méme que 'on puisse en vérifier
les hypotheses dans la réalité, tout ceci crée un climat d’anxiété qui laisse
entrevoir & ’horizon une perspective concréte et redoutée comme le pire des
maux : la prolétarisation de l'architecte et son insertion sans nostalgie vieille-
humaniste, dans les programmes planifiés de la production ** »

' Brams, L., «Politiques urbaines et planification des villes», Colloque de Dieppe,

Paris, Copedith, 1974.
20 Burlen, K., op. cit.

David, M., «Politiques urbaines et planification des villes», Colloque de Dieppe,
Paris, Copedith, 1974.

22 Tafuri, M., Théories et histoire de l'architecture, op. cit.
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Si P'on admet que la planification est une idéologie (et
aujourd’hui on a moins de mal a 'admettre), au moins au sens ou la planifi-
cation est un systeme d’idées dont 'embrayage sur le réel ne produit ni garan-
ties ni vérifications, on reconnaitra que les voies de I'architecture, légérement
différentes, sont encore aujourd’hui largement ouvertes. La double absence
théorique et pratique de quelque chose quon voudra bien appeler provisoi-
rement «’homme» comme sujet des sciences sociales ou humaines nest
pas de nature a empécher la continuation du processus. Ces deux absences
sexpliquent 'une l'autre : il n’y a pas de sujet théorique parce que la pratique
ne correspond en rien aux exigences minima de la théorie et ne produit donc
aucune « expérimentation ».

Il n’y a pas de sujet pratique parce que la théorie n'est pas
achevée et se révele incapable de surmonter les contradictions du réel.
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