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 Préface

L’enseignement de 
Denise Scott Brown  

et Robert Venturi

par Claude Massu

L’importance du couple Robert Venturi et Denise Scott 
Brown dans l’histoire de l’archi tecture contemporaine aux États-Unis et 
en Europe est une réalité indiscutable à la mesure des réflexions, voire des 
controverses, que leur œuvre a pu susciter. Il est donc particulièrement 
bienvenu que soit publiée une version française d’un autre ouvrage de ces 
architectes, ouvrage qui pourrait porter comme sous-titre « de Michel-
Ange à McDonald ». 

Paru en 1984, A View from the Campidoglio [Vu depuis 
le Capitole] est un recueil d’articles écrits par Robert Venturi et Denise 
Scott Brown entre 1953 et 1982. Le premier article, qui donne son titre à 
 l’ouvrage, est un extrait du mémoire rédigé par Robert Venturi en 1953 
pour l’obtention de sa maîtrise de beaux-arts. Dans cet écrit de jeunesse 
apparaissent des thèmes appelés à devenir des classiques venturiens  : 
l’intérêt pour les formes du passé et une pensée de l’urbain. Tous les 
autres textes portent sur la période qui va de la fin des années soixante 
au début des années quatre-vingt. Précédemment, les architectes avaient 
fait paraître deux ouvrages devenus des références majeures dans le débat 
architectural contemporain. Le premier, de Robert Venturi et publié en 
1966, s’inti tule  De l’ambiguïté en archi tecture 1 ; le second, L’Enseignement 
de Las Vegas (1972), est une œuvre collective de Robert Venturi, Denise 
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6 7

1   De l’ambiguïté en archi tecture [Complexity and Contradiction in Architecture, 
1966], 1re trad. 1976, Paris, Dunod, 1996.

2  L’Enseignement de Las Vegas ou le Symbolisme oublié de la forme architec-
turale [Learning from Las Vegas, 1972], 1re trad. 1978, Bruxelles, Mardaga, 1987.

3  New York, Harper & Row, 1984.

des deux livres mentionnés précédemment et permet de mesurer l’évolu-
tion de l’agence quelque vingt ans après la publication de De l’ambiguïté 
en archi tecture et dix ans après celle de L’Enseignement de Las Vegas. Ces 
ouvrages forment une sorte de triptyque fondamental pour entrer dans 
l’œuvre de Robert Venturi et Denise Scott Brown et comprendre leur rôle 
essentiel dans la critique du modernisme architectural.

A View from the Campidoglio est présenté pour la 
première fois dans une traduction française. La principale difficulté a 
consisté à traduire et à trouver des équivalents aux jeux de mots qui parsè-
ment ici et là les écrits de Robert Venturi et Denise Scott Brown. Les mots 
d’esprit sont le pendant écrit des clins d’œil présents dans leur archi-
tecture. Ils font partie intégrante de leur personnalité artistique. Dans 
certains cas, une note s’est révélée nécessaire pour éclaircir des allusions à 
la culture américaine. Il faut souligner ici que cette traduction a fait l’objet 
de relectures et d’une approbation finale de la part des auteurs. 

Denise Scott Brown insiste dans la préface sur l’impor-
tance de l’écrit dans les activités de l’agence. Le rapport dialectique entre 
la théorie et la pratique est inscrit dans leur travail architectural. On sait 
ce que la notoriété de Robert Venturi doit à la publication en 1966 de 
Complexity and Contradiction in Architecture et au débat qu’elle a engen-
dré. C’est oublier que Robert Venturi avait précédemment construit deux 
œuvres majeures en rupture avec l’esthétique moderniste  : la maison 
Vanna Venturi à Chestnut Hill, Philadelphie (1959-1964), et la résidence 
pour personnes âgées dite Guild House à Philadelphie (1960-1966). Là, 
c’est la pratique qui est venue nourrir la théorie. Les écrits font partie inté-
grante de l’œuvre des architectes et peut-être sont-ils même plus connus 
par leurs écrits que par leurs réalisations construites. Ce qui n’empêche 
pas Robert Venturi, dans cette attitude de détachement ironique qui le 
caractérise souvent, de saluer en Alvar Aalto un architecte qui n’a prati-
quement rien écrit 4.

Scott Brown et Steven Izenour 2. Chacun de ces ouvrages possède une 
cohérence et une unité d’ensemble dans l’argumentation. A contrario, 
A View from the Campidoglio 3 rassemble des textes divers, mais cette 
variété, loin de nuire à l’ouvrage, en est un des attraits majeurs. Plusieurs 
textes rendent hommage à des architectes considérés comme des modèles 
de créativité et de tempérament  : l’Américain de Philadelphie Frank 
Furness, le Britannique Sir Edwin Lutyens et le Finlandais Alvar Aalto. 
Ce n’est pas le moindre intérêt de l’ouvrage que de suivre les auteurs 
dans leurs analyses précises et cultivées d’œuvres de ces trois héros déjà 
présents dans Complexity and Contradiction in Architecture. L’hommage 
à Alvar Aalto est devenu un texte de référence. D’ailleurs, comment ne pas 
voir combien Guild House doit à la seule réalisation de Alvar Aalto sur le 
sol américain, à savoir le bâtiment de brique rouge de Baker House (1948) 
sur le campus du mit à Cambridge ? 

Robert Venturi et Denise Scott Brown ont été engagés 
dans des polémiques passionnées et leurs réponses à certaines critiques 
(émises par exemple par l’historien Kenneth Frampton ou les architectes 
du Team 10, Alison et Peter Smithson) donnent lieu à des textes écrits 
d’une plume vive et alerte. Les auteurs proposent des analyses détaillées de 
nombre de leurs œuvres et ce regard porté sur leurs bâtiments ou projets 
(maisons particulières, édifices publics, musées, etc.) est un autre des inté-
rêts majeurs de cet ouvrage. On y trouve encore des réflexions théoriques 
approfondies sur le rapport de l’archi tecture avec la culture populaire et 
la culture savante, le legs de l’École des beaux-arts, une critique du fonc-
tionnalisme architectural, un positionnement par rapport au postmoder-
nisme, la reconnaissance de l’importance du contexte urbain, etc. Au-delà 
de cette diversité, Vu depuis le Capitole s’inscrit dans le prolongement 
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8  Sur l’historique de cet édifice, on peut consulter la thèse de Françoise Blanc 
soutenue en 2007 à l’Université de Toulouse Le Mirail et intitulée Robert Venturi 
et Denise Scott Brown, Architectes de l’ordinaire, Anatomie d’un bâtiment.

4  Contrairement à ce qu’affirme Robert Venturi, Alvar Aalto a laissé un 
ensemble important d’écrits rassemblés en traduction dans : Alvar Aalto, La 
Table blanche et autres textes, Marseille, Parenthèses, 2012. Il avait fallu attendre 
1997 pour que la fondation Aalto réunisse et édite l’ensemble des articles et 
conférences de l’architecte (Göran Schildt, ed., Näin puhui Alvar Aalto, Helsinki, 
Otava, 1997).

5  Cambridge, mit Press, 1996.
6  Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2004.
7  Londres, Architectural Association Publications, 2009.

exposition de réhabilitation de l’archi tecture de l’École des beaux-arts 
intitulée « The Architecture of the École des Beaux-Arts », Robert Venturi 
et Denise Scott Brown prennent chacun la plume en 1978 pour souligner 
l’héritage positif de cette prestigieuse institution et mettre en garde contre 
une interprétation erronée de son enseignement. Formé à Princeton par 
un architecte français qui était lui-même issu de l’École des beaux-arts, 
Jean Labatut, Robert Venturi a revendiqué l’héritage de son maître. C’est 
donc par le biais de l’influence déterminante de l’école académique fran-
çaise, au meilleur sens de ce terme, que la France est présente dans ce 
recueil. Le goût et l’intérêt des auteurs pour le patrimoine français ont 
d’ailleurs été réaffirmés plus tard avec la réalisation entre 1992 et 1999 de 
l’hôtel du département de la Haute-Garonne à Toulouse 8. Quasi-morceau 
de ville dont le chromatisme reprend les dominantes de la ville rose, ce 
monument public intègre par des allusions formelles l’histoire du quar-
tier où il a été érigé. Les architectes ont fait de cette commande une sorte 
de manifeste d’esthétique venturienne, montrant ainsi que, contraire-
ment aux idées reçues, leur archi tecture pouvait dépasser les limites de la 
culture américaine et faire école dans un environnement français. Cette 
pertinence extra-américaine se manifeste à la même époque à Londres 
avec la réalisation de l’aile Sainsbury de la National Gallery.

Pour l’essentiel, le présent ouvrage concerne les débats 
architecturaux des années soixante-dix. C’est l’époque où sont discutés 
les postulats du Mouvement moderne et les réalisations qui s’en récla-
ment. Aux États-Unis, les projets du programme fédéral de l’Urban 
Renewal, incarnations américaines des propositions urbanistiques des 
Ciam (Congrès internationaux d’archi tecture moderne), sont particuliè-
rement critiqués. Robert Venturi et Denise Scott Brown plaident pour 
un retour à l’histoire de l’archi tecture, une prise en compte des réalités 

Cette activité d’écriture est un travail que Robert Venturi 
et Denise Scott Brown mènent ensemble. Comme Denise Scott Brown 
 l’exprime avec force dans sa préface, c’est parce que son rôle était large-
ment ignoré au profit de Robert Venturi qu’elle a tenu à souligner la créa-
tivité conjointe à l’origine des textes rassemblés ici. Chaque essai reçoit 
certes une attribution d’auteur mais, en réalité, le livre A View from the 
Campidoglio est l’œuvre du couple. 

Cette ambiguïté d’attribution a persisté mais a fini par 
être progressivement levée. Ainsi, l’ouvrage postérieur, qui est également 
un recueil de textes divers, Iconography and Electronics upon a Generic 
Architecture, A View from the Drafting Room 5, est attribué à Robert 
Venturi seul, même si Denise Scott Brown y est mentionnée comme 
co-auteur de plusieurs textes. Il n’en sera pas de même avec le livre suivant 
du couple  : Architecture as Signs and Systems for a Mannerist Time 6 
dans lequel les deux auteurs sont cités au même rang. Et plus récem-
ment encore, Denise Scott Brown a fait paraître un recueil de ses propres 
articles : Having Words 7.

Même si Robert Venturi et Denise Scott Brown ont entre-
tenu des liens privilégiés avec la culture italienne, l’archi tecture fran-
çaise est loin d’être absente de ce recueil. On trouve, par exemple, des 
références insistantes à Claude Nicolas Ledoux et des allusions, ici et là, 
témoignent d’une connaissance directe de quartiers de Paris, de Versailles 
ou  d’ailleurs. Mais surtout, après le débat suscité par le Museum of 
Modern Art de New York qui avait présenté fin 1975-début 1976 sa grande 
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10   Le Style international, Marseille, Parenthèses, 2002.

9  Denise Scott Brown, « Our Postmodernism », in Glenn Adamson et Jane Pavitt 
(ed.), Postmodernism : Style and Subversion 1970-1990, Londres, V&A Publishing, 
2011, p. 106-111. Denise Scott Brown s’est récemment intéressée à l’architecte 
autrichien Josef Frank. Auteur de la villa Beer à Vienne (1931) et designer exilé 
en Suède après 1933, ses positions distanciées par rapport au modernisme strict 
en font une sorte de précurseur d’une archi tecture de la complexité et de la 
contradiction. Sous l’intitulé « Reclaiming Frank’s Seat at the Table », Denise 
Scott Brown a préfacé le premier tome de ses écrits. Cf. Josef Frank, Writings, 
vol. 1, 1910-1930, Vienne, Metroverlag, 2012.

nouvelle archi tecture. Si le couple Venturi se reconnaît comme postmo-
derne, il dénonce les dérives et les réductions auxquelles ce courant a 
donné lieu. Denise Scott Brown résume cette évolution par la formule « du 
PM au PoMo ».

Le plaidoyer en faveur d’un maniérisme dans l’archi-
tecture contemporaine est également perceptible dans Vu depuis le 
Capitole. Il s’enracine dans un savoir historique de première main concer-
nant aussi bien l’archi tecture italienne du xvie siècle que des monuments 
de l’art anglais. 

Par sa portée et ses résonances, le présent ouvrage 
déborde largement les contours de la décennie décisive des années 
soixante-dix dans l’histoire de l’archi tecture contemporaine. Il inté-
resse encore aujourd’hui par l’érudition des auteurs dans les domaines 
de  l’histoire de l’art et de l’archi tecture. Leur connaissance de la culture 
architecturale européenne, en particulier italienne, anglaise et française, 
fournit un regard américain aiguisé sur ces patrimoines. Un regard qui 
s’inscrit dans la grande tradition des appropriations par les intellectuels 
américains de la culture européenne. Dans une perspective certes diffé-
rente, une approche semblable était à l’œuvre dans le propos de l’exposi-
tion du Museum of Modern Art de New York de 1932 et du livre éponyme, 
The International Style de Henry-Russell Hitchcock et Philip Johnson 10. 
Une interprétation esthétisante de l’archi tecture européenne est à l’œuvre, 
dans ses composantes d’avant-garde chez Hitchcock et Johnson, dans ses 
témoignages historiques chez Venturi et Scott Brown. Ces derniers étaient 
animés en outre du souci d’ouvrir socialement le champ de l’archi tecture 
américaine sur un monde plus vaste géographiquement et plus ouvert 
dans ses références théoriques. Ce processus de transfert culturel aboutit 
à des lectures certes partiales et partielles mais, pour cette même raison, 
stimulantes. 

contemporaines du paysage urbain ordinaire, un mélange de culture 
populaire et de culture savante, une attention au contexte urbain où vient 
s’insérer un nouveau bâtiment. Les discussions sont vives car elles vont 
au-delà des questions purement esthétiques. Le rôle social, voire politique, 
des architectes et de l’archi tecture contemporaine est l’enjeu primordial et 
véritable comme le montrent les polémiques avec Kenneth Frampton, le 
couple Smithson et le critique d’archi tecture Martin Pawley.

À cet égard, Vu depuis le Capitole permet de clarifier les 
positions de Robert Venturi et Denise Scott Brown par rapport à ce qu’il 
est convenu d’appeler le postmodernisme. L’étiquette de « postmodernes » 
qui leur a été attribuée n’a guère été revendiquée par les architectes et 
ils s’en expliquent ici dans plusieurs pages consacrées à la question du 
symbolisme architectural. En 2012, Denise Scott Brown publie dans le 
catalogue d’une exposition sur le postmodernisme au Victoria & Albert 
Museum de Londres un article qui précise les positions du couple Venturi 
sur cette question 9. Pour eux, le postmodernisme est inséparable d’une 
prise en compte de la dimension sociale de l’archi tecture en ce qu’il 
intègre les apports des sciences humaines et sociales des années soixante. 
En ce sens, ils se disent postmodernes. Ce qu’ils dénoncent, c’est ce qu’ils 
appellent le PoMo, incarné en particulier par les positions et les réalisa-
tions de Philip Johnson. Le PoMo est centré sur la pratique architecturale 
déconnectée de ses dimensions sociales. Il s’inscrit dans une perspective 
essentiellement commerciale. Dans leur manière de recourir à  l’histoire 
des formes, les architectes PoMo procèdent par imitation plus que par 
allusion et négligent la question des contextes dans lesquels s’inscrit toute 
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d’époque, dont les halls d’entrée ont pour certains été aménagés, a reçu 
une identité forte par un aménagement en amphithéâtre, de la présence 
végétale et des éléments d’iconographie (panneaux décrivant l’historique 
du lieu ou porteurs du blason de l’Université, etc.). La réflexion urbanis-
tique appliquée aux campus universitaires se retrouve également dans 
l’ambitieux projet pour le plan de masse du campus de l’Université du 
Michigan (1997-2004).

Globalement, les édifices universitaires des Venturi sont 
dans la lignée des réflexions présentées dans A View from the Campidoglio. 
Il s’agit de définir une monumentalité dans l’espace démocratique améri-
cain. La typologie du loft, c’est-à-dire du bâtiment de type industriel à 
plusieurs étages disposant d’un éclairage égal et reposant sur une trame 
répétitive tant en élévation que dans le plan, est au fondement de cette 
archi tecture et permet des variations nombreuses. Pour le couple Venturi, 
une des sources majeures de cette archi tecture neutre se trouve dans 
l’archi tecture des usines conçues par Albert Kahn dans les années trente, 
comme par exemple à Détroit l’unité de fabrication du Dodge  Half-Ton 
(1938). De ce loft ainsi entendu, l’article sur l’extension du musée d’art de 
Oberlin montre toute la portée. 

Le programme des bâtiments de laboratoires représente 
un type de commande particulièrement adapté à la typologie du loft. 
À l’intérieur, une distribution modulaire et régulière permet d’inclure des 
fonctions de recherche et des espaces communs. Les façades avec leurs 
motifs ornementaux, leurs ouvertures tantôt régulières et tantôt irrégu-
lières, leur chromatisme uniforme donnent une apparence d’homogénéité 
volumétrique tout en prenant en compte le contexte immédiat. L’écriture 
des façades résout les problèmes d’échelle et produit des effets esthétiques. 
De nouveau, l’exemple de la nouvelle aile du musée de Oberlin s’impose.

Plusieurs projets de l’agence illustrant avec force les 
thèses des Venturi restent dans les mémoires même s’ils n’ont pas été 
construits. Comme le montre la lecture de Vu depuis le Capitole, les 

A View from the Campidoglio jette un éclairage sur les 
activités ultérieures de l’agence Venturi/Scott Brown, dont le rythme s’est 
accéléré après 1983, date du dernier texte figurant dans le recueil. 

On ne saurait trop insister sur le rôle de quasi-modèle 
joué par les réalisations de l’architecte de Philadelphie du xixe siècle, 
Frank Furness (1839-1912). Tout jeune, Robert Venturi a été imprégné par 
ses compositions puissantes et contrastées présentes à Philadelphie. Si, 
malheureusement, plusieurs œuvres de Frank Furness ont disparu (en 
particulier l’immeuble de la National Bank of the Republic), il reste deux 
chefs-d’œuvre. Le premier, la Pennsylvania Academy of the Fine Arts 
(1876), une des plus anciennes écoles d’art des États-Unis, fait ici l’objet 
d’un article très élogieux. Son archi tecture puissamment originale n’a 
cessé d’être une source de formules et de plaisirs pour Robert Venturi. 
Sur le campus de l’Université de Pennsylvanie à Philadelphie, se situe le 
second, l’étonnant Furness Building crénelé en grès rouge (1888) qui était, 
à l’origine, une bibliothèque. Il n’est pas surprenant que les Venturi en 
aient réalisé la restauration extérieure et intérieure entre 1987 et 1991. 

Les Venturi se sont illustrés dans plusieurs catégories 
d’édifices, catégories que l’on retrouve dans les cas étudiés dans A View 
from the Campidoglio  : maisons particulières, édifices universitaires, 
bâtiments commerciaux, musées, aménagements urbains. Les édifices 
universitaires (résidences, salles de cours, laboratoires de recherche, 
etc.) représentent une part importante de leur travail. Le campus de 
 l’Université Princeton comprend plusieurs réalisations de l’agence  : 
 l’édifice Gordon Wu Hall (1980-1983), les laboratoires de biologie molécu-
laire Lewis Thomas (1983-1986) et le Fisher and Bendheim Hall (1986-1990).

Le couple est également intervenu à plusieurs reprises 
sur le campus de l’Université de Pennsylvanie à Philadelphie avec, en 
particulier, le Clinical Research Building (1985-1989). Avec le Perelman 
Quadrangle (1994-2000), sur ce même campus, est mise en œuvre une 
réflexion d’ordre urbanistique. Une place définie par plusieurs édifices 
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11   Sur la façon dont les Venturi perçoivent les villes chinoises contemporaines, 
cf. L’Architecture d’Aujourd’hui, no 382, mars 2011.

Les musées constituent une autre catégorie d’édifices 
réalisés par les Venturi. On peut citer le Museum of Art (1986-1991) de 
Seattle (Washington) et The Children’s Museum à Houston (1989-1992). 
Mais, surtout, par son contenu, A View from the Campidoglio représente 
indirectement une bonne introduction au prestigieux bâtiment maniériste 
construit ultérieurement par l’agence au cœur de Londres entre 1985-1991, 
à savoir l’aile Sainsbury de la National Gallery à Trafalgar Square. Les 
problèmes posés par l’adjonction d’une nouvelle aile à un musée existant 
sont minutieusement analysés et résolus dans l’article publié ici sur le 
Allen Memorial Art Museum à Oberlin. Ces pages sont particulièrement 
éclairantes sur les questions que pose la rencontre de l’ancien et du neuf.

Comme pour les ouvrages précédents, ce livre ne se 
donne pas pour une présentation théorique systématique, unifiée et cohé-
rente. La méthode est ici pragmatique, allusive, distanciée, ce qui n’exclut 
pas de fermes prises de position doctrinales. Le propos écrit rejoint l’arti-
culation des bâtiments construits. Le même ton ironique, brillant et spiri-
tuel s’y exprime. C’est cette couleur et cette tonalité qui confèrent encore 
aujourd’hui toute sa saveur et son charme à ce recueil d’articles.

Venturi accordent une grande importance aux projets non réalisés. Même 
si pour eux l’archi tecture est aussi une activité de conception, leur but 
reste malgré tout le projet construit où se donne à voir l’attention portée 
aux détails. On notera ici et là dans le texte des regrets à propos de projets 
qui n’ont pas abouti. Le projet de terminal Whitehall pour le ferry reliant 
Manhattan à l’île de Staten Island (1992-1998) reposait sur l’idée de signal 
fort et de porte d’entrée symbolique. Pour le pavillon américain de l’Expo-
sition universelle de Séville de 1992, les architectes conçoivent en 1989 une 
structure simple susceptible d’abriter de multiples fonctions, le tout placé 
derrière une immense façade sur laquelle se déploie le motif du drapeau 
américain. C’est une sorte de monumentalisation de la catégorie du 
hangar décoré. L’important projet pour la salle de concert de Philadelphie 
(1987-1996) dit Centre Kimmel, où une frise de notes de musique métal-
liques aurait été appliquée sur une façade classique à fronton, n’a pas été 
retenu. Autre projet non réalisé, celui de tours jumelles pour Shanghai 
(2003) aurait montré la pertinence des thèses venturiennes dans le 
contexte d’une métropole chinoise qui est comme un nouveau laboratoire 
de la valeur des signes dans l’espace urbain 11. 

Malgré certains échecs, les Venturi ont laissé leur 
empreinte sur la ville de Philadelphie. Outre l’aménagement de Franklin 
Court, dont il est question dans Vu depuis le Capitole, on leur doit 
 l’obélisque du Christopher Columbus Monument (1992) dans lequel des 
plaques d’acier ont ironiquement remplacé la pierre traditionnelle. Pour 
l’aménagement du hall d’accueil occidental du Philadelphia Museum of 
Art (1989), les architectes ont subtilement évoqué par les couleurs du hall 
la polychromie figurant sur les frontons néo-grecs de la façade principale, 
tandis que la signalétique repose sur une variation sur le thème du griffon, 
emblème du musée.  
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Avant-propos

L’écriture fut importante pour nous lorsque, plus 
jeunes architectes, nous n’avions pas encore eu l’occasion d’exprimer 
nos idées par le biais de bâtiments. À mesure que notre activité s’est 
développée, nous avons malgré tout continué à écrire des essais régu-
lièrement, pour les mêmes raisons que nous et d’autres architectes 
faisons des esquisses lorsque nous projetons  : il s’agit de préciser nos 
réflexions sur l’archi tecture. Il semble bien que le mélange de moyens 
d’expression — comme les livrets d’opéra, les légendes accompagnant 
des tableaux, les bâtiments accompagnés d’écrits — soit notre caracté-
ristique. Pour nous, l’écriture fait partie d’un cycle de développement 
qui débouche à la fois sur la théorie et la construction : nous regardons, 
analysons, synthétisons à travers l’écriture, synthétisons en élaborant 
notre projet, puis nous regardons de nouveau. Tantôt le projet résulte 
de l’écriture, tantôt l’écriture procède du projet. Les deux sont à la fois 
la cause et la conséquence de ce que nous enseigne notre regard pivo-
tant sur l’environnement que nous créons.

Ces articles, extraits du corpus de nos écrits de 1953 
à 1982, couvrent nos carrières à tous les deux jusqu’à aujourd’hui. Ce 
sont des mots subsidiaires, étapes vers la définition d’idées plus amples, 
écrits dans des périodes de recherche pour préciser une argumentation 
ou affirmer un point de vue. Pour cette raison, ils possèdent un carac-
tère d’urgence, comme des lettres d’un champ de bataille. Certains 
textes sont plus vigoureux que d’autres parce qu’ils traitent de désac-
cords avec des collègues ou qu’ils témoignent d’un désir de venir en 
aide à un prédécesseur que nous admirons. 
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notre enseignement commun s’est poursuivi à Yale. Nous avons aussi 
commencé à écrire ensemble pour décrire notre travail, défendre nos 
théories et approfondir nos idées.

À cette époque, après une collaboration de presque dix 
ans, nos idées étaient si inextricablement entrelacées qu’il était devenu 
impossible de savoir qui de nous deux avait écrit tel ou tel texte. Nous 
sommes tombés d’accord pour établir que le rédacteur de la plus grande 
partie du premier jet placerait son nom en premier. L’Enseignement de 
Las Vegas publié en 1972 fut une collaboration de ce type. Malgré cela, 
au début des années soixante-dix, j’avais pris conscience que toutes les 
fois où nos deux noms étaient accolés, seul Bob était considéré comme 
l’auteur. Par conséquent, à partir de cette date, j’ai écrit mes propres 
articles et c’est pour cette même raison que ce recueil ne comporte 
que trois articles de moi. Cela ne nous empêche pas, Bob et moi, de 
rechercher avidement les idées de l’autre et de réécrire mutuellement 
nos textes. Les lecteurs attentifs remarqueront d’importants croise-
ments fertiles entre son travail et le mien ainsi que quelques références 
mutuelles.

Après une brève interruption de cette série, alors que 
nous écrivions L’Enseignement de Las Vegas, les articles ont continué à 
paraître au rythme d’environ un par an. D’une façon ou d’une autre, la 
gamme de nos idées et le développement en séquence de notre réflexion 
pendant cette période sont établis. Certains textes nous ont aidés à 
lancer une idée. Par exemple, notre plaidoyer en faveur de Sir Edwin 
Lutyens, écrit en 1969, approfondit la première discussion postmoder-
niste de cet architecte qui a paru dans De l’ambiguïté en archi tecture. 
« L’enseignement de Lutyens » est l’un de mes articles préférés, en partie 
du fait des jeux de mots qu’il recèle, qui rendent hommage au goût 
de Lutyens pour ces procédés (architecturaux et verbaux), mais aussi 
parce que ce texte démonte les manières pompeuses de ses critiques.

Plusieurs textes prolongent des axes de réflexion initiés 
ailleurs. Par exemple, dans « La diversité, la pertinence et le figuratif 
dans l’historicisme… », la maison Vanna Venturi est réévaluée en fonc-
tion de ses qualités classiques qui, bien qu’ayant toujours été présentes, 
étaient, dans les années soixante, moins remarquées que les tendances 

Les articles sont présentés avec très peu de modifica-
tions (même si certains titres ont été changés). J’ai rajouté de petites 
choses et ai supprimé quelques passages pour éviter des répétitions. 
Je me suis néanmoins autorisé des répétitions lorsque la seconde 
version présentait des références différentes ou lorsqu’elle offrait plus 
de détails que la première. Je n’ai pas cherché à changer ou à expliquer 
les expressions ancrées dans leur époque. Par exemple, les références 
fréquentes à la « rénovation urbaine » désignent spécifiquement le 
programme fédéral américain de l’Urban Renewal, aubaine des archi-
tectes dans les années cinquante, bête noire des critiques sociaux dans 
les années soixante, privé de financement dans les années soixante-
dix et contourné dans les années quatre-vingt. J’ai également laissé les 
références à l’architecte avec le pronom « il ». Cela aussi fait partie de 
notre histoire. Dans nos textes ultérieurs, nous essayons d’écrire de 
façon élégante et, sans que cela se remarque, dans une langue dépour-
vue de genre.

La série d’articles débute par un point de vue sur le 
Capitole de Rome, qui a donné son titre au livre. C’est le regard d’un 
jeune architecte sur Rome. Ses analyses contiennent en germe tout 
ce qu’il a défendu ensuite  : l’archi tecture comme contexte, sujet de 
son mémoire de maîtrise à Princeton ; la continuité historique dans 
laquelle s’inscrit l’action de l’architecte ; une vision complexe, et même 
les joies possibles du « grotesque ». Le style est sobre et éloquent et 
montre que Bob pouvait écrire par lui-même. C’est le dernier texte de 
ce type. Après cela, tous les textes ont fait l’objet de commentaires de 
ma part et, généralement, de retouches.

Entre le premier et le deuxième article, il y a eu un 
intervalle de quinze ans. Pendant cette période, Bob est retourné à 
Rome, à l’Académie américaine. Nous nous sommes rencontrés alors 
que nous étions enseignants à l’Université de Pennsylvanie ; nous 
sommes devenus amis et cela a débouché sur des collaborations 
universitaires puisque j’animais les travaux dirigés de son cours sur les 
théories de l’archi tecture. À partir de son cours, Bob a écrit son livre 
De l’ambiguïté en archi tecture. Peu de temps après sa parution, nous 
nous sommes mariés ; je suis entrée dans l’agence Venturi et Rauch et 
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d’opportunités à d’autres architectes qu’à nous-mêmes. Aujourd’hui, 
de nombreux bâtiments sont construits selon nos idées et, même si la 
plupart de ces édifices résultent d’une mauvaise interprétation de nos 
positions, certains s’imposent avec plus d’aplomb que si nous les avions 
faits nous-mêmes.

Étant donné ce nouveau contexte, des notions évoquées 
dans ce livre, qui faisaient monter naguère certains sur leurs ergots, 
peuvent aujourd’hui paraître évidentes ou indiscutables. Des bâti-
ments dont la conception semblait audacieuse peuvent être perçus 
aujourd’hui comme très banals. La mince ligne de brique blanche au 
niveau de la corniche de Guild House semble en effet modeste compa-
rée aux bandes et taches criardes que présentent de nombreux bâti-
ments postmodernes mais, en 1965, il fallait un certain courage pour 
la réaliser. En 1984, nous trouvons l’archi tecture postmoderne effron-
tée, fragile et sans véritable lien avec ce que nous nous proposions de 
faire. Nous pensons également que certains de nos bâtiments n’ont 
pas encore été reconnus comme ils devraient l’être  : c’est le cas par 
exemple de la maison Brant à Greenwich (Connecticut). Néanmoins, 
nous sommes satisfaits de voir que le temps nous a plus ou moins 
donné raison. 

Que dire encore ? L’évolution de notre réflexion nous a 
fait prendre d’autres directions. Même si nos centres d’intérêt et notre 
pratique ont toujours recouvert aussi bien la planification urbaine 
que la décoration intérieure, nous sommes particulièrement surpris 
de nous voir dessiner une théière (pour Alessi à Milan) et une zone 
urbaine (pour Westway à New York). En dehors de ces activités, nous 
avons en projet les centres de Austin et de Memphis, deux musées d’art, 
une série de bâtiments pour l’Université de Princeton, du mobilier, des 
tissus, des objets en porcelaine et en verre. La grande envergure de ces 
projets a contribué à accroître notre intérêt pour le symbolisme et la 
figuration à différentes échelles. Nous avons continué à étudier  l’emploi 
du motif et de l’élément appliqué en archi tecture et les objets et, en 
même temps, nous avons élargi notre étude des relations urbaines 
au-delà de l’archi tecture jusqu’à inclure des zones où la ville et les 
sciences économiques jouent le rôle de muses.

au maniérisme. Cette maison rassemblait en miniature pour ainsi dire 
tous les éléments qui ont été développés ultérieurement dans une série 
de maisons et de bâtiments institutionnels. Elle est devenue une icône 
du postmodernisme et appartient désormais à l’histoire. C’est pour-
quoi il est nécessaire de la réévaluer lorsque l’occasion se présente.

L’Enseignement de Las Vegas répondait à une question 
qui n’avait pas été posée  : « Qu’avez-vous appris de De l’ambiguïté en 
archi tecture ? » Les derniers textes de ce recueil s’efforcent de répondre 
à la question qui, elle, fut beaucoup posée  : « Qu’avez-vous appris de 
Las  Vegas ? » Tandis que ces deux livres s’éloignaient dans le temps, 
notre vision bénéficiait d’un certain recul, et nos principaux thèmes 
architecturaux se révélaient dans le corps de notre travail. Ce que nous 
avions appris à Las Vegas est devenu évident dans l’évolution ulté-
rieure de notre archi tecture et de nos idées.

Mais peut-être n’avons-nous eu, après tout, qu’une 
seule idée. C’est déjà une chance pour une personne d’avoir une idée 
dans toute son existence. Nous avons trouvé la nôtre à Rome, nous 
l’avons confrontée à Las Vegas, puis ramenée à Rome, nous l’avons 
polie et fait briller à travers un ensemble de projets exigeants, de 
mots et de réalisations, et en réaction aux mouvements sociétaux et 
aux courants intellectuels qui ont suivi l’agitation sociale des années 
soixante. 

À l’époque où parut le premier texte de ce livre, Le 
Corbusier avait construit quelques bâtiments surprenants de l’après-
guerre, Mies van der Rohe représentait la principale source d’inspira-
tion des architectes et les nouveaux brutalistes s’apprêtaient à mettre 
en question l’archi tecture moderne. À la fin de la période que couvre 
ce livre, nos écrits, nos croquis, nos plans avaient fortement influencé 
la profession. Les problèmes auxquels nous étions confrontés person-
nellement au début de nos carrières étaient devenus les problèmes de 
l’archi tecture du moment. Aujourd’hui, tout le monde retient les leçons 
du Capitole de Rome. 

Comme notre travail était au départ étrange et peu 
familier, nous avons dû lutter pendant presque toute notre vie profes-
sionnelle. Dans l’univers de la pratique, nos idées ont fourni plus 

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ R
ob

er
t V

en
tu

ri,
 D

en
ise

 S
co

tt 
Br

ow
n 

— 
Vu

 d
ep

ui
s l

e C
ap

ito
le

 / 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
6
6
8
-
7



V
u

 d
ep

u
is

 l
e 

c
a

p
it

o
le

Robert Venturi

Le Capitole de Rome : 
étude de cas

Cet essai faisait partie du mémoire de maîtrise 
de beaux-arts de Robert Venturi à l’Université de 
Princeton. Il a été publié pour la première fois dans 
The Architectural Review, mai 1953, p. 333-334.

 L’architecte a une responsabilité à l’égard du paysage 
qu’il peut subtilement mettre en valeur ou abîmer car il s’agit d’une 
perception d’ensemble ; l’introduction d’un nouvel édifice dans un lieu 
en modifie tous les autres éléments. Le Capitole de Rome a été blessé 
par l’ignorance de ce principe. L’étude des changements du site au 
travers de cartes et dessins montre un groupe d’édifices qui n’a pas, en 
soi, été grandement altéré, mais révèle des variations dans l’expression 
et la qualité.

Le projet de Michel-Ange pour le Capitole peut ainsi 
être considéré comme une mise en valeur du palais des Sénateurs qui 
se dressait là au milieu du xvie siècle [fig. 1, 2]. L’usage de pilastres, d’un 
entablement et d’architraves aux fenêtres l’a en effet imperceptiblement 
modifié. C’est de fait dans son rapport à la forme et à l’emplacement des 
bâtiments adjacents [fig. 5] que le palais des Sénateurs prit une valeur 
nouvelle. Le contraste des couleurs et des textures, ainsi que le rythme 
neutre et régulier des façades à colonnes contribuèrent à donner du 
relief au palais. Leur disposition singulière a déterminé une orientation 
et créé l’illusion de dimensions augmentées ; plus encore, elle a offert 
un accès réservé au palais [fig. 3], qui contribua à sa monumentalité. La 
piazza ainsi formée créait un espace plus riche devant le palais.

Depuis la fin du xixe siècle, on doit approcher le 
groupe du Capitole en regardant droit devant soi, de préférence avec 
des œillères. Sur la gauche, omniprésent dans le champ de vision, se 
profile le monument à Victor-Emmanuel, non seulement ridicule en 
soi, mais catastrophique par ses effets sur le Capitole voisin. Bien plus 

Pour que cette diversité d’activités fonctionne d’un 
point de vue professionnel, nous devons maintenant nous intéresser 
à la structure et à l’organisation de notre agence d’archi tecture. Nous 
devons trouver le meilleur moyen de conserver un antre d’alchimiste à 
Main Street, bourré d’enseignes, de tissus, de sculptures, de bâtiments, 
de cartes et de livres et, en même temps, respecter les délais et les impé-
ratifs de production qu’implique l’archi tecture de plus grande échelle 
que nous réalisons. Comment utiliser au mieux nos capacités d’atten-
tion ? Pouvons-nous préserver le bonheur et le sentiment d’accom-
plissement de notre groupe composé principalement de chefs et de 
quelques Indiens, de gens qui, essentiellement, sont comme nous ?

Les questions auxquelles nous sommes confrontés 
à la fin du livre portent sur le « faire » de l’archi tecture et sur notre 
effort pour la faire bien. Elles insistent sur la qualité plutôt que sur la 
polémique, sur le fait de bien faire plutôt que de faire du neuf. Elles 
résultent des occasions qui nous ont été données de mettre la théorie 
en pratique. Les questions qui harcèlent le monde de l’archi tecture 
aujourd’hui sont-elles les mêmes ? Nous ne le savons pas.

Nos écrits ont été rédigés avant tout pour nous aider en 
tant qu’architectes à apprendre de notre propre expérience. Les leçons 
sont modestes et terre-à-terre ; si nous les poursuivons, c’est surtout 
pour améliorer notre propre art.

Denise Scott Brown
Main Street, Manayunk

Septembre 1984
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1.  Perspective du Capitole au milieu du xvie siècle.
2.  Plan et coupe.
3.  Plan et coupe avec les modifications.
4.  Plan et coupe avec les changements effectués sous Mussolini.

5.  Dessin du Capitole avec les modifications et les bâtiments adjacents. 

6.  Vue aérienne du Capitole et du monument à Victor-Emmanuel.
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Robert Venturi

Un bâti-panneau qui 
associe des films,  

des reliques et de l’espace

Ce texte a paru pour la première fois  
dans Architectural Forum, avril 1968, p. 74-79.

La plupart des concours auxquels notre agence a parti-
cipé ont un trait commun  : leur caractère hybride. Notre projet de 
mémorial F. D. Roosevelt [fig. 1] était à la fois archi tecture et paysage ; 
notre fontaine pour la Commission du parc Fairmount à Philadelphie 
[fig. 2] associait archi tecture et sculpture ; notre proposition pour la 
place Copley à Boston [fig. 3] mêlait archi tecture et design urbain. Notre 
projet le plus récent, le Centre national des célébrités du football, est à 
la fois un bâtiment et un panneau d’affichage. 

Le programme de ce concours imposait des restric-
tions concernant le cubage maximum autorisé ; des stipulations 
précises et détaillées portaient sur les espaces dédiés à l’administration, 
à la recherche, à la bibliothèque et au restaurant ; les espaces d’exposi-
tion devaient pouvoir accueillir des banquets de mille personnes. En 
revanche, aucune restriction ne portait sur la principale fonction du 
bâtiment comme musée populaire ni sur les méthodes d’exposition. 

Les spécificités de ce programme, les expositions et 
leur contenu reposaient sur les choix du mécène : la National Football 
Foundation. Dans les brochures, ce musée est décrit par son président 
comme : « Un centre idéologique au service de notre structure sociale 
et éducative et de notre économie concurrentielle — en dernier ressort, 
c’est le peuple qui détient le pouvoir de décision. À l’heure de la révolte 
sur les campus de beatniks barbus à cheveux longs, honorer [les héros 
du football] montre combien la Fondation est convaincue que la disci-
pline imposée par le football en fait la plus grande et la meilleure des 
salles de classe du pays pour enseigner la capacité à diriger. » 

que sur sa forme (qui pourrait séduire notre sens du grotesque), les 
critiques hostiles à ce monstre éclatant devraient porter sur ses effets 
sur l’archi tecture alentour. De fait, il a, par sa taille, son échelle et sa 
couleur, affaibli le Capitole. Pire, l’orientation du monument [fig. 6] a fait 
du Capitole une sorte de fond de scène et lui a fait perdre toute signifi-
cation urbaine en tant que capitole.

La substitution, sous Mussolini, d’un tissu de petits 
quartiers denses par de grands boulevards et des parcs clos monumen-
taux [fig. 4] eut un effet aussi drastique. Le complexe d’autrefois réservait 
des vues tourmentées interrompues par des avant-plans architectu-
raux riches et sans prétention. Après être passé par de petits espaces, 
on ressentait un effet de puissance en arrivant sur la piazza du Capitole. 
On peut douter du bénéfice social de la suppression des zones surpeu-
plées, et le remplacement des fragments routiers n’a eu guère d’intérêt 
pour l’ensemble du système de circulation de la ville. À Paris, les 
vastes aménagements et autres embellissements ont privé les édifices 
et leurs espaces extérieurs immédiats de leur force. Le respect scrupu-
leux des planificateurs modernes à l’égard d’un projet de Michel-Ange 
les a conduits à laisser physiquement intact le Capitole, mais ils ont 
néanmoins obscurci sa signification et sa portée. Une équipe de 
démolisseurs ne l’aurait pas endommagé davantage. 
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1.  Pico Boulevard, Santa Monica (Californie).

Denise Scott Brown

Tirer les leçons du pop

Ce texte a été publié pour la première fois dans 
Casabella, décembre 1971, no 359-360, p. 15-23.

Las Vegas, Los Angeles, Levittown, les solitaires 
branchés du Westheimer Strip, les terrains de golf, les plaisanciers, 
Co-op City, le décor des feuilletons télévisés, les publicités à la télévi-
sion et dans les magazines de masse, les panneaux d’affichage et la 
Route 66 sont autant de sources pour une sensibilité architecturale en 
plein changement. On recherche de nouvelles sources lorsque les formes 
anciennes sont usées et que l’on a du mal à en sortir. C’est alors qu’un 
héritage classique, un mouvement artistique ou une « archi tecture sans 
architectes » d’ingénieurs et de primitifs peuvent contribuer à balayer 
les restes fleuris de la vieille révolution déclenchée par des descendants 
conservateurs. Dans l’Amérique des années soixante, un ingrédient est 
venu s’ajouter à cette recette du changement artistique  : la révolution 
sociale. La rénovation urbaine qui a fourni du travail aux architectes 
pendant deux décennies et constitua un site important de vestiges du 
Mouvement moderne n’était pas seulement stérile d’un point de vue 
artistique, elle était aussi socialement nuisible. L’urgence de la situation 
sociale ainsi que la critique de la rénovation urbaine et de l’architecte 
comme étant au service des seuls riches — en particulier la critique 
formulée par Herbert Gans — ont joué un rôle aussi important que les 
artistes pop pour nous orienter vers la ville américaine d’aujourd’hui 
et ses bâtisseurs. Si les architectes haut de gamme ne produisent pas 
ce que le peuple veut ou dont il a besoin, qui le fera, et qu’ont-ils à nous 
apprendre ? 
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Bureaux du quotidien Turun Sanomat, Turku (Finlande), Alvar Aalto. Cage 
d’escalier.

Siège de Enso-Gutzeit, Helsinki (Finlande), Alvar Aalto.

Robert Venturi

Alvar Aalto

Ce texte a été publié pour la première fois dans 
Arkkitehti (Helsinki), vol. 73, no 7-8, 1976, p. 66-67.

Parmi les œuvres des maîtres modernes, l’œuvre de 
Alvar Aalto est celle qui a le plus compté pour moi. En termes d’art et 
de technique, c’est la source d’enseignements la plus émouvante, la plus 
pertinente et la plus riche. Comme toute œuvre qui survit à son époque, 
celle de Aalto peut être interprétée de différentes façons. Chaque inter-
prétation est plus ou moins vraie selon l’époque, car une œuvre de 
cette qualité possède diverses dimensions et divers niveaux de signi-
fication. Quand j’ai débuté en archi tecture dans les années quarante 
et cinquante, l’archi tecture de Aalto était grandement appréciée pour 
sa qualité humaine, comme on disait alors, qui venait de plans libres 
autorisant des exceptions dans l’ordre initial et de l’emploi du bois 
naturel et de la brique rouge — matériaux traditionnels introduits dans 
les formes simples du vocabulaire industriel de l’archi tecture moderne. 
Ces éléments contradictoires de l’œuvre de Aalto évoquaient — plus 
paradoxalement qu’il n’y paraît aujourd’hui — des qualités de simpli-
cité et de sérénité. 

Les bâtiments de Aalto ne paraissent plus ni simples 
ni sereins. Leurs contradictions évoquent désormais la complexité et la 
tension. Aalto est devenu un Andrea Palladio du Mouvement moderne, 
un maître maniériste, en plus modeste. Parmi les complexités et les 
contradictions que je vois dans son œuvre figurent ses éléments archi-
tecturaux conventionnels organisés de façon non conventionnelle, son 
équilibre entre ordre et désordre, et ses effets simultanés du simple et 
du recherché, du modeste et du monumental.

Maintenant que nous pouvons avoir une vue 
d’ensemble de l’œuvre de Aalto, le caractère conventionnel et cohérent 
de son œuvre apparaît très clairement. Il y a peu de changement dans 
l’orientation ou l’évolution de son œuvre au fil des ans en comparaison 
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ou encore par un ordre ambigu à la limite du désordre comme dans 
le plan complexe du centre culturel de Wolfsburg, ou tel que Paul 
Rudolph s’en est plaint à moi  : pourquoi faut-il que Aalto utilise trois 
appliques différentes dans une même petite pièce ? 

Je pense qu’il est opportun de tirer de l’archi tecture de 
Aalto des leçons sur la monumentalité. La monumentalité architectu-
rale est utilisée sans discernement à notre époque et elle hésite entre 
une pureté austère et une grandiloquence ennuyeuse. Les partisans 
de Mies ont souligné la cohérence dans la monumentalité architectu-
rale aux dépens du contenu symbolique et des questions d’échelle. Sans 
surprise, les disciples omniprésents de Le Corbusier n’ont pas réussi à 
imiter les tours de force héroïques d’un génie énigmatique en fin de vie. 
La monumentalité de Le Corbusier n’est pas faite pour tous les archi-
tectes et pour tous les lieux, et la rhétorique explicitement héroïque 
ne convient pas à l’archi tecture de notre temps. La monumentalité de 
Aalto est adaptée quels que soient le lieu et la façon dont elle est utilisée 
et dont elle est suggérée par un équilibre de tensions, là encore dans un 
jeu de contradictions. L’auditorium de l’Institut technique de Otaniemi 
associe échelle collective et échelle intime, formes expressionnistes et 
formes conventionnelles, symbolisme simple et recherché, et ordre pur 
interrompu par des perturbations prévues aux bons endroits.

Mais la particularité de Aalto qui m’est la plus chère, 
tandis que je m’efforce de conclure cet article, c’est qu’il n’a jamais rien 
écrit sur l’archi tecture 2. 

avec les développements variés de l’œuvre de Le Corbusier, ou même 
avec les changements que l’on observe entre les premières et les 
dernières œuvres de Mies van der Rohe. En outre, les éléments de 
l’archi tecture de Aalto — fenêtres, serrurerie, colonnes, appliques, 
mobilier, matériaux (sauf le bois et la brique) — sont conventionnels 
dans leurs formes et leurs agencements. Ils s’inspirent des formes indus-
trielles et cubistes et des symboles du style moderne : dans un manuel 
sur les éléments classiques de l’archi tecture moderne, on trouverait les 
purs profilés en acier et les dalles en travertin de Mies, les formes en 
béton brut de Le Corbusier, qui lui sont très personnelles même si elles 
sont devenues presque universelles, mais ce sont les divers éléments 
pourtant conventionnels de Aalto qui prédomineraient. 

La qualité des éléments de Aalto ne provient pas de 
leur originalité ou de leur pureté, mais des distorsions — parfois très 
légères, parfois grossières — qu’ils subissent dans leur forme et leur 
contexte. Leur force vient des tensions produites par ces distorsions. La 
rampe d’escalier des bureaux du Turun Sanomat paraît classique, mais 
à y regarder de plus près, on note le caractère légèrement inhabituel de 
sa forme et de son emploi, et le raffinement incomparable de son dessin. 
Les fenêtres en béton du bâtiment Enso-Gutzeit ressemblent à celles 
de la trame nette et dépouillée d’un immeuble de bureaux démodé de 
som 1, mais elles s’écartent légèrement de la norme par leurs propor-
tions et leur taille et sont tout à fait décalées par leur emploi sur la 
façade arrière. 

L’ordre de l’archi tecture de Aalto est aussi plein de 
tensions. Là encore, une comparaison avec d’autres maîtres modernes 
pourrait clarifier mon point de vue. Mies est célèbre pour son ordre 
simple et cohérent auquel le programme et les activités humaines 
se conforment sereinement. Le Corbusier est connu pour son ordre 
classique aux exceptions spectaculaires et aux juxtapositions complexes 
parfois teintées de terribilitá. Frank Lloyd Wright est connu pour son 
ordre riche regorgeant de motifs. L’ordre de Aalto n’est pas fondé sur la 
sérénité, le spectaculaire ou la cohérence, mais sur la tension produite 
par les exceptions à l’ordre, comme sur la façade arrière du bâtiment 
Enso-Gutzeit, ou par les distorsions de l’ordre initial, comme dans le 
plan des tours d’habitation à Brême dans le Nord-Ouest de l’Allemagne, 

1   Il s’agit de la très puissante agence américaine Skidmore, Owings & Merrill 
qui en particulier a longtemps construit des immeubles de bureaux pour de 
grandes entreprises dans la veine de Mies van der Rohe [ndt]. 2  Au sujet des écrits de Alvar Aalto, cf. la note 4, infra, p. 8 [nde].
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1.  Maquette de bâti-panneau, projet de Centre national des célébrités du 
football, 1967.

2.  Perspective intérieure sur la galerie.

Robert Venturi

Tirer les bonnes leçons 
des Beaux-Arts

Ce texte est celui d’une conférence avec projection 
d’images prononcée lors de la conclusion de la 
Rencontre sur les Beaux-Arts qui s’est tenue à 
l’Architectural Association à Londres en mai 1978. 
Il a été publié pour la première fois dans la revue 
Architectural Design (Londres), vol. 49, no 1, 1979, 
p. 23-31.

Robert Middleton est-il sadique ? Pour cette confé-
rence, il a prévu un banquet de dix plats digne de la Belle Époque servi 
par un Escoffier alors que les précédentes conférences, notamment 
celle sur l’œuvre de Venturi et Rauch, méritaient d’être suivies d’un 
gâteau de riz en dessert. Robin essaie-t-il de prouver la thèse de Victor 
Hugo, plus tôt décrite avec brio par Neil Levine, sur la mort imminente 
de l’archi tecture en juxtaposant l’archi tecture succulente des premières 
décennies de ce siècle avec quelques exemples de frugalité des dernières 
décennies ?

Je parlerai comme un architecte, non pas comme un 
théoricien, mais comme un architecte moderne — et non un archi-
tecte postmoderne ou néo-Beaux-Arts. Notre travail évolue à partir du 
passé récent. Honorer nos grands-pères à cette occasion ne m’oblige 
pas à tuer nos pères : parfois je pense que mon prochain manuel devrait 
s’appeler L’Architecture moderne se porte à peu près bien. Donc, d’une 
façon singulière, nous nous considérons comme faisant partie du 
Mouvement moderne et comme évoluant en son sein. Mais de manière 
générale, les architectes sont toujours modernes, modernes avec un m 
minuscule. Je pense que les architectes de l’École des beaux-arts de 
toutes les époques se considéraient comme modernes.

Je suis un architecte moderne qui fut l’étudiant à 
Princeton de Jean Labatut qui lui-même était passé par l’École des 
beaux-arts, dont il avait conservé les méthodes d’enseignement. Les 

1

2
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premières formes industrielles, mais il a exclu comme faits transitoires 
d’autres antécédents, le plus important étant l’archi tecture de l’École 
des beaux-arts. Je me souviens que, dans Espace, temps, archi tecture, il 
reconnaît Henri Labrouste principalement pour son usage de la fonte. 
L’histoire de l’archi tecture moderne de Egbert était inclusive, c’était une 
évolution complexe plutôt qu’une révélation spectaculaire faite d’impé-
ratifs sociaux et symboliques tout autant que formels et technologiques. 

« Jamais doctrinaire, il était rarement dans le courant 
principal. Il a mis l’accent sur l’archi tecture Beaux-Arts à une époque 
où la vision spatiale et technologique de Giedion inspirée par le Bauhaus 
dominait en histoire de l’art. Son livre intitulé Social Radicalism in the 
Arts allait à l’encontre d’une autre tendance importante de l’histoire de 
l’archi tecture moderne, celle défendue par Henry-Russell Hitchcock et 
Philip Johnson dont le travail influent sur le Style international avait 
minimisé le contenu social radical du Mouvement moderne et planté le 
décor de la dominance du formalisme dans l’archi tecture moderne en 
Amérique, toujours vraie aujourd’hui. Egbert étudiait l’histoire pour y 
chercher des vérités, jamais pour prouver quelque chose.

« Autre ironie aujourd’hui de la position de Egbert  : 
le Museum of Modern Art a maintenant adopté l’École des beaux-
arts. Dans cette nouvelle configuration, le protagoniste d’origine dont 
les positions impopulaires furent ignorées pendant des décennies par 
l’élite de l’archi tecture moderne, n’a pas été reconnu, même si deux des 
trois historiens qui ont collaboré à l’exposition, David Van Zanten et 
Neil Levine, sont d’ex-étudiants de Princeton. De même, il est peut-être 
significatif que trois princetoniens soient présents ici à cette rencontre 
sur les Beaux-Arts. Ultérieurement, l’ouverture d’esprit de Egbert eut 
un effet très bénéfique sur moi. J’ai appris à m’attendre à ce que, lorsque 
je rencontre un auteur dont les œuvres m’ont influencé ou un ancien 
professeur qui a beaucoup compté pour moi, ils ne puissent presque 
jamais accepter la direction que mon œuvre a prise et ne s’y recon-
naissent pas. Ce n’était pas le cas avec Egbert, et je conserve précieuse-
ment une lettre qu’il m’a écrite en tant qu’ancien étudiant peu de temps 
avant sa mort et dans laquelle il disait apprécier mon travail. Dans 
cette lettre, il écrivait également ceci : “Bien entendu, la différence entre 
un historien et un artiste est que l’historien doit essayer d’être objectif, 
même s’il ne peut y parvenir complètement, tandis que le bon artiste/
architecte doit être un homme de profonde conviction.” Je pense que 
Egbert lui-même combinait tous ces traits. »

jeunes architectes présents ici auront du mal à imaginer combien 
Princeton était méprisable aux yeux du monde extérieur lorsque j’y 
étais au milieu des années quarante, combien elle était considérée 
comme un trou perdu réactionnaire dans ces années dominées par le 
Bauhaus et la Harvard School of Design. Mais je suis reconnaissant à 
Labatut et à Princeton de m’avoir donné des choses que je n’aurais pu 
trouver nulle part ailleurs, toutes ces choses que Denise Scott Brown 
a énumérées hier dans son évaluation de l’enseignement Beaux-Arts. 
C’est là que j’ai appris que j’étais partie prenante d’une évolution histo-
rique, là que j’ai appris la tolérance esthétique et critique et la fragilité 
des idées ; et que l’arrière-garde d’aujourd’hui peut être l’avant-garde 
de demain. 

Avant de parler de notre travail actuel, j’évoquerai un 
autre de mes professeurs à Princeton, Donald Drew Egbert, un histo-
rien de l’art qui saluait l’École des beaux-arts à la fin des années trente. 
Je vais lire une partie de mon introduction à son livre sur l’histoire du 
Grand Prix qu’il a commencé dans les années quarante et qui ne sera 
publié que prochainement, de façon posthume, par David Van Zanten :

« J’ai suivi quatre fois le cours de Egbert sur  l’histoire 
de l’archi tecture moderne. En première année, j’y ai assisté ; en 
deuxième année, je l’ai choisi comme projet ; en troisième année, je l’ai 
pris comme crédit et, étudiant diplômé, j’y ai enseigné comme assis-
tant. Pendant plusieurs décennies, d’autres étudiants en archi tecture 
à Princeton ont été attirés par ce cours, s’y sont consacrés et ont été 
influencés par lui.

« Egbert considérait l’archi tecture Beaux-Arts comme 
faisant partie intégrante de la civilisation complexe du xixe et du début 
du xxe siècle. Son regard était ouvert aux réalités de cette époque que 
des historiens plus doctrinaires, attachés à prouver leur point de vue, 
ne percevaient pas. Pour Egbert, l’influence de l’École des beaux-arts 
représentait une partie importante de l’histoire de l’archi tecture des 
xixe et xxe siècles ; ce qui n’avait rien d’évident trente-cinq ans en 
arrière. Pour Sigfried Giedion, à cette époque, les Beaux-Arts étaient 
ce qu’il appelait un fait transitoire. Même si pour Giedion, l’histoire, 
ce n’était pas un tissu de foutaises, contrairement à ce que pensaient la 
plupart des modernes de cette époque entre les années quarante et les 
années soixante, elle était soumise à une interprétation simplifiée et 
personnelle qui n’acceptait comme faits constitutifs (encore une expres-
sion de Giedion) que certains antécédents historiques de l’archi tecture 
moderne. Il reconnut une certaine archi tecture baroque ainsi que les 
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Maison Vanna Venturi, Philadelphie (Pennsylvanie), 1962.
10. Vue de la façade avant.
11.  Vue de la façade arrière.
12.  Plan du rez-de-chaussée.
13.  Élévation de la façade avant.
14.  Élévation de la façade arrière.

contradiction dans l’archi tecture classique, manifeste dans la distor-
sion et l’exception, apparaît dans l’œuvre de Palladio et de nombreux 
autres architectes qui sont mes guides. 

Dans la maison de ma mère, on trouve aussi bien des 
aspects classiques que contradictoires. Le plan et les façades avant et 
arrière [fig. 12, 13, 14] sont symétriques par rapport à un axe central mais, 
à l’intérieur du périmètre régulier du plan, les extrémités varient pour 
s’adapter aux exceptions du plan. De même, dans les profils homogènes 
des façades, les extrémités varient pour se conformer aux exceptions de 
l’intérieur. La disposition des fenêtres est asymétrique, bien qu’équili-
brée, pour la même raison. Le noyau central de la maison est un plein, et 
non un vide typique d’un plan palladien. Ce noyau plein comprend une 
cheminée et un escalier, à la façon des maisons de Nouvelle-Angleterre 
au xiiie siècle. L’entrée centrale de la façade avant se lit comme un vide 
dont l’importance rappelle une villa palladienne à portiques, mais 
se voit contredite par le mur nu en retrait du noyau plein, lui-même 
déformé de façon à pouvoir circuler autour. La symétrie du plan est 
donc modifiée aux extrémités par des exceptions et, plus près du centre, 
par des distorsions. 

Les façades avant et arrière sont classiquement 
symétriques et leur partie centrale joue un rôle primordial. La façade 
avant est un fronton classique. J’ai emprunté cette idée de façade-
fronton au pavillon situé à l’arrière de la villa Barbaro à Maser de 
Palladio [fig. 15]. Un pignon en façade était une chose inhabituelle en 
1964. Ce pignon est aussi un fronton fendu qui révèle le bloc central de 
la cheminée placé derrière, accentue les effets maniéristes de la super-
position des espaces et fait ainsi de la façade une sorte d’enseigne désin-
téressée. La façade comme fronton neutre ou enseigne abstraite [fig. 16] 
est également renforcée par les parapets des murs avant et arrière, ce 
qui laisse croire qu’ils sont séparés de la toiture et des côtés de la maison. 
L’élément central de la façade arrière est la grande fenêtre au cintre de 
moins d’un demi-cercle. À la manière des façades néo-classiques, elle 
donne une certaine ampleur et une belle unité à un modeste pavillon.

Autre caractéristique inhabituelle de ce bâtiment 
pour l’époque : les fenêtres qui ressemblent à des fenêtres. Le châssis 
coulissant marque le rythme des ouvertures dans le mur à la manière 
traditionnelle plutôt que la simple absence de mur selon l’usage plus 
moderne. Le meneau croisé horizontal (élément singulier inséré dans 
un châssis standard Arcadia) renvoie à l’idée de fenêtre en ce qu’il 
évoque les fenêtres traditionnelles. Cette fenêtre à meneaux de quatre 
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15.  Palladio, villa Barbaro, Maser (Italie). Pavillon arrière.

16.  Maison Vanna Venturi, vue sur la façade arrière montrant le parapet.
2   Castle Howard a été conçu par Sir John Vanbrugh et Nicholas Hawksmoor en 
1702-1732 et se trouve dans le Yorkshire en Angleterre.

carreaux — qui peut être grande, petite, coulissante, en auvent ou 
à guillotine — est désormais un élément standard de l’archi tecture 
postmoderne. 

Le trait le plus nouveau de ces façades pour 1964 
se trouvait peut-être dans la décoration appliquée d’inspiration 
classique. Il y a un lambris d’appui sur les façades avant et arrière. Il 
s’agit d’une moulure en bois placée un peu haut par rapport aux précé-
dents classiques et qui accroît l’ampleur d’un petit édifice. Une même 
moulure légèrement arquée est appliquée au-dessus de l’entrée. Cet 
arc est posé sur le linteau de béton qui, lui, est au même niveau que le 
mur de plâtre. Ensemble, arc et linteau contribuent à amplifier l’ouver-
ture centrale déjà relativement grande. Cet usage de la redondance 
ornementale et des références classiques complète la composition 
classique de l’ensemble. La qualité abstraite et linéaire de l’ornement 
classique appliqué sur les murs de plâtre lisses, associée à l’interruption 
des murs au niveau des parapets, donne l’impression que les façades 
sont dessinées, et met en avant les qualités figuratives de l’archi tecture 
classique.

On trouve dans ce projet des éléments importants 
qui ne sont pas classiques, comme par exemple le châssis industriel 
et la fenêtre en longueur de la cuisine. Ils fonctionnent comme des 
contrepoints ; ils constituent une partie de l’élément de contradiction 
classico-maniériste à l’intérieur de l’ensemble et situent cette archi-
tecture à la fois dans l’évolution du modernisme et dans un retour au 
classicisme. Dans De l’ambiguïté en archi tecture, je n’ai pas présenté 
cette maison comme étant explicitement classique car, dans les années 
soixante, j’étais davantage intéressé par ses qualités maniéristes. Cela 
ne m’a pas empêché de faire des analogies avec l’archi tecture historique 
classique dans cette description du bâtiment, ce qui est devenu depuis 
un procédé littéraire postmoderne.

Le classicisme fondamental de la maison de ma mère 
est typique de la plupart des bâtiments que j’ai projetés. Ces bâtiments 
ressemblent plus à Castle Howard 2 tel qu’il a été construit avec l’asymé-
trie ultime de sa façade nord, qu’à Castle Howard tel qu’il a été projeté 
avec sa symétrie ininterrompue. Néanmoins, tous les deux sont Castle 
Howard.

15

16
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17.  Maison Vanna Venturi. Élévation de la façade avant avec un graffiti.

Finalement, je parle d’un symbolisme historiciste 
qui recherche l’essence d’un style — ou d’un lieu, ou d’une tradition. 
J’espère que la maison de ma mère dans son contexte produit une 
essence du classicisme. La quête de cette essence est le but ultime de 
notre usage du symbolisme dans l’archi tecture. Mais c’est le propos 
d’un autre article.

Certains ont dit de la maison de ma mère qu’elle 
ressemble à une maison dessinée par un enfant [fig. 17] représentant les 
éléments fondamentaux de l’abri : pignon, cheminée, porte et fenêtres. 
J’aime penser qu’il en est ainsi : c’est-à-dire que je sois parvenu à une 
autre essence, celle de la maison comme genre premier. 
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Les projets notés [vsb] sont de l’agence 
Venturi, Scott Brown and Associates.

Aalto Alvar : 6-8, 30, 32, 116-119, 203.

Abrams Charles : 75.

Absecon (NJ) 
Maison Absecon [vsb] : 171.

Adam Robert : 46.

Ancône (Italie)
Église Santa Maria della Piazza : 220.

Ahmedabad (Inde)
 Villa Sarabhai : 203.

Annesley Voysey Charles Francis : 40-41.

Archer Thomas : 46.

Asplund Gunnar : 214.
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Parthénon  : 77, 134.
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Bijouterie Palley [vsb] : 148, 150.

Casino-hôtel Marlborough 
Blenheim [vsb] : 166-167.

Baker Sir Herbert : 197.

Banham Reyner : 59.

Barcelone (Espagne)
Pavillon de Mies van der Rohe : 212.

Blake Peter : 92.

Blough Roger : 29.

Boston (MA)
Place Copley [vsb] : 27-28.

Bramante  : 43-45, 90.

Brunelleschi Filippo  : 101.

Bunshaft Gordon : 46.

Burgee John : 160.

Burnham Daniel Hudson : 139.

California City (CA) 
Merbisc Mart [vsb] : 149.

Cambridge (MA)
Carpenter Center for the Visual 
Arts : 203.

Résidence Baker House (Campus du 
mit) : 6.

Camp Walter : 29.

Campbell William : 93.

Chandigarh (Inde)
 Place du Capitole : 39, 212.

Charlotte (NC) 
Musée des Sciences [vsb] : 163-164.

Chartres 
Cathédrale : 43, 69, 134.

Chestnut Hill (PA) 
Villa Vanna Venturi [vsb] : 7, 19, 151, 
221-227.

Chirico Giorgio de : 129.

Clinton (NY) 
D’Agostino [vsb] : 82-83, 160-161.

Cole Thomas : 173.

Colquhoun Alan : 42.

Columbus (IN) 
Caserne de pompiers n° 4 [vsb] : 160-161.

Cortone Pierre de : 110.

Davidoff Paul : 70.

Dessau (Allemagne)
Bauhaus  : 127.

Détroit (MI)
Unité de fabrication Dodge Half-Ton : 13.

Devon (PA) 
Maison Wike [vsb] : 82-84, 152, 155.

Domenig Günther : 72.

Donoghue Denis : 196.

Drexler Arthur : 137-138, 141.

Duc Louis : 148.

Dyckman John W.  : 70.

Ednaston (Grande-Bretagne)
Ednaston Manor  : 169.

Egbert Donald Drew : 144-145.

Eisenhower Dwight D.  : 29.

Eliot Thomas Stearns : 132, 196.

Espoo (Finlande)
Auditorium de l’institut technique de 
Otaniemi  : 30, 32, 119.

Escoffier Auguste : 143.

Evenson Norma : 75, 80.
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Whitehall (projet de terminal pour 
ferry) [vsb] : 14.

New York Five (groupe d’architectes) : 129, 
144, 216, 221.

Nitschke Günter : 72.

Nolli Giambattista : 62-63.

O’Gorman James F. : 93.
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Bosworth Hall : 100.
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102.

Cour Clarence [vsb] : 105.

Ellen Johnson Gallery [vsb] : 106, 108, 
111, 162.
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149, 160, 162, 219.
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Museum [vsb] : 13-15, 99.
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Chapelle de la Martorana  : 202, 204.

Palladio Andrea : 117, 197, 221, 223, 225.

Paris 
Bibliothèque Sainte-Geneviève  : 147.
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Place Pigalle  : 201.
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Pater Walter : 195.

Pawley Martin : 10, 47-49.

Paxton Joseph : 212.
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Christopher Columbus 
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Clinical Research Building [vsb] : 12.
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culturel) [vsb] : 14, 150.
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Pennsylvania Academy of the Fine 
Arts : 12, 93-94.
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Philadelphia Museum of Art [vsb] : 14.

Pont Benjamin-Franklin  : 93.

Provident Life and Trust Company : 93.

Piranèse  : 70, 163, 212.
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Villa Savoye : 37.

Price Cedric : 40.

Price William : 166.

Princeton (NJ)
Fisher and Bendheim Hall [vsb] : 12.

Gordon Wu Hall [vsb] : 12.

Laboratoire de biologie moléculaire Lewis 
Thomas [vsb] : 12, 77, 173.

Raphaël  : 166.

Rembrandt  : 166.

Richardson Henry Hobson : 100.

River Forest (IL) 
Maison Winslow  : 98, 100.

Rockne Knute : 29, 147.

Rome (Italie)
Basilique Santa Maria in 
Cosmedin  : 128-129.

Capitole : 18, 20, 23-26, 34.

Cathédrale Saint-Pierre  : 43-45.

Chapelle Sixtine  : 37.

Église Il Gesù : 125.

Monument à Victor-Emmanuel  : 23, 25.

Panthéon  : 43, 45, 147.

Porta Pia  : 152.

Ruoff William : 186.

Ruscha Ed : 71.

Saarinen Eero : 131.

Saint-Louis (MO)
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Seattle (WA)
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Shanghai (Chine)
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Smithson Peter et Alison : 6, 10, 39-41, 43, 
45-46, 148.

Soane Sir John : 46.

Soltan Jerzy : 76.

Stagg Amos Alonzo : 29.

Stern Robert : 47.

Stickley Gustav : 186.

Stratford (CT) 
County Federal Savings [vsb] : 168-169.

Summerson Sir John : 45.

Thiel Phil : 72.

Tiepolo Giambattista  : 147.

Toulouse 
Hôtel du département de Haute-
Garonne [vsb] : 9.

Trippe Juan T.  : 29.

Tuckers Town (Bermudes) 
Maison Brant [vsb] : 169-170, 183, 
188-189.

Turku (Finlande)
Turun Sanomat (bureaux) : 116, 118.

Florence (Italie)
Chapelle Pazzi  : 202, 204.

Palais Pitti : 110.

Palais Rucellai  : 213.

Frampton Kenneth : 6, 10, 69-76.

Frank Josef : 10.

Franklin Benjamin : 148.

Franzen Ulrich : 72.

Freyssinet Eugène : 131.

Furness Frank : 6, 12, 93-94.

Galbraith John Kenneth : 63-64.

Gans Herbert : 51, 70, 133, 137, 141, 173, 201.

Giedion Sigfried : 41, 121, 123, 144-145.

Gilbert Cass : 99-101, 103, 105, 109, 113-114.

Giotto  : 38.

Greenberg Allan : 39, 45.

Greenwich (CT)
Maison Mount Vernon [vsb] : 192-194.

Maison Brant [vsb] : 21, 152, 154.

Gropius Walter : 73, 75, 85, 91, 122, 126-127, 
130, 133, 176, 203.

Hawksmoor Nicholas : 46, 224.

Heffelfinger William : 29.

Helsinki (Finlande)
Siège de Enso-Gutzeit  : 116-118.

Hitchcock Henry-Russell : 11, 145.
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Holkham Hall : 85.

Hoover Herbert : 29.

Houston (TX)
Club de jazz Nichol’s Alley [vsb] : 163, 
165, 167.

Residence The Park Regency [vsb] : 200.

The Children’s Museum [vsb] : 15.

Howe George : 82.

Hugo Victor : 143, 148.

Hussey Christopher : 43.

Hyannisport (MA) 
Maison Hersey [vsb] : 78, 81.

Izenour Steven : 6.
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Kennedy John F.  : 29.
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Labatut Jean : 9, 127, 143-144, 215.

Labrouste Henri : 145.

Le Bernin  : 216.
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118-119, 121, 128-131, 194, 197, 203, 215-
216.

Le Nôtre André : 177, 218.

Le Tintoret  : 37.
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