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Propos liminaire

La pensée architecturale est un vaste domaine d’investiga-
tion, pour lequel de nombreuses entrées sont envisageables, ouvrant sur de 
multiples parcours. 

La mythique cabane des origines, le temple, le palais, la villa, 
l’immeuble de rapport, le grand ensemble de type hlm, etc. dont la construc-
tion rythme l’histoire humaine, marquent une évolution, parallèle à celle des 
sociétés, caractérisée par l’accroissement de la complexité des facteurs inter-
venant dans la conception (en vrac : les matériaux, les modes de construction, 
l’économie de la production, l’insertion dans le site, l’usage, l’aspect formel, 
la signification, et d’autres). 

Il se trouve dans l’histoire de l’architecture des écoles ou des 
individus qui ont tenté de résoudre, ou de faire comme si on pouvait ignorer 
ce problème de la multiplicité des facteurs, de la complexité des processus de 
conception qui en tiendraient compte, en mettant particulièrement l’accent 
sur l’un des aspects. Ceci a donné naissance à des formules axiomatiques : 
« Rien n’est beau qui ne soit bon et utile » (Milizia), « La construction crée la 
forme » (Choisy), « Form follows function » (Sullivan), « Less is more » (Mies 
van der Rohe), « Less is bore » (Venturi), par exemple. Sans porter de jugement 
de valeur sur les architectures répondant à ces critères, on peut constater que 
de telles prises de position doctrinales ont un caractère simplificateur qui 
conduit de fait à contourner le problème. 

Cette même simplification peut également apparaître, non 
plus chez le concepteur mais chez le critique ou le spectateur-utilisateur. 
Bruno Zevi 1 recense ainsi diverses façons d’interpréter l’architecture : inter-
prétations politiques, philosophiques et religieuses, scientifiques, économi-
ques et sociales, matérialistes, techniques, psycho-physiologiques, formalistes, 
et la sienne, l’interprétation spatiale. Chacune d’entre elles détient certes une 
part de pertinence et de vérité. Une part seulement, car la réalité est plus 
difficile à cerner. 

Il paraît plus intéressant de tenter d’appréhender le 
problème dans sa globalité et non d’un point de vue partiel, dans la mesure 
où la richesse de l’architecture tient à son caractère multidimensionnel irré-
ductible. L’impossibilité d’en donner une définition qui n’oscille pas tragi-
quement entre art, science, et technique l’atteste. Pour cela il faut explorer 
le rapport de l’architecture à l’épistémè c’est-à-dire à la connaissance, à la 
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pensée dominante d’une époque. Une telle démarche, en ce qui concerne la 
période gothique et la première moitié du xxe siècle, a été entreprise respecti-
vement par Erwin Panofsky et Pierre Francastel, qui ont écrit sur le sujet des 
ouvrages que l’on peut presque qualifier de canoniques 2. 

Dans ce travail, la notion de paradigme, telle qu’elle est 
développée par Thomas Kuhn 3, nous sera d’une grande utilité, pour peu 
qu’on l’étende hors du strict domaine scientifique. Qu’est-ce qu’un para-
digme ? Une sorte de consensus scientifique ou culturel, un mode de pensée, 
un cadre pour l’activité intellectuelle, à un moment donné. 

Kuhn, pour le champ scientifique, le définit ainsi : 
« Découvertes scientifiques universellement reconnues, qui, pour un temps, 
fournissent à un groupe de chercheurs des problèmes types et des solutions. » 
On voit bien alors que le critère de valeur d’un paradigme consiste en son effi-
cacité dans un contexte précis. 

Tout paradigme possède ainsi un double aspect : c’est un 
cadre fécond et limitatif à la fois. Fécond parce qu’il permet de travailler avec 
une forme de pensée déjà existante, évite de refaire des parcours déjà accom-
plis, oriente l’apprentissage et facilite la communication. Limitatif parce qu’il 
restreint les problématiques de recherche et suscite des oppositions et des 
incompréhensions vis-à-vis de ceux qui tentent d’en sortir. Pourtant, lorsque 
la recherche a avancé au sein d’un paradigme (le rôle de la technique est là 
très souvent déterminant) et a fait apparaître des insuffisances ou des contra-
dictions, éclate une remise en cause radicale, totale, que Kuhn nomme révo-
lution scientifique, qui balaye l’ancien cadre paradigmatique devenu obstacle, 
pour le remplacer, souvent après maints tâtonnements, par un nouveau 
paradigme. 

Exemple : Galilée, qui fonde la science moderne en rempla-
çant la question métaphysique « Pourquoi ? » (donnant lieu à des explications 
du type : la nature a horreur du vide) par la question « Comment ? » permet-
tant l’essor de la physique expérimentale. Autres exemples d’apparition de 
paradigmes plus larges qui influenceront tous les domaines de la pensée : la 
naissance du rationalisme cartésien à partir du Discours de la méthode, et 
celle du matérialisme dialectique issu des travaux de Karl Marx. 

L’architecture a elle aussi connu de nombreuses révolu-
tions, de Brunelleschi, que l’on considère comme le premier architecte au 
sens moderne du terme, jusqu’au Mouvement moderne. La technique, par 
ses progrès depuis cent ou cent cinquante ans, a par exemple permis l’appa-
rition d’architectures de fer et de verre, de gratte-ciel à ossature métal-
lique, de maisons à plans libres et fenêtres en longueur, etc. et son rôle tend 

1    Bruno Zevi, Apprendre à voir l’architecture, Paris, Éditions de Minuit, 1979. 
2    Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Paris, Éditions de Minuit, 1978. 
Pierre Francastel, Art et technique, Paris, Éditions de Minuit, 1956. 

3    Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1972. 
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à devenir de plus en plus important, tant au niveau de la conception qu’au 
niveau de la production (prouesses constructives désormais possibles, indus-
trialisation, nouveaux matériaux…). Toutefois, en ce qui concerne la pensée 
architecturale, le lien avec les formes de pensée dominantes me semble plus 
fondamental. Ainsi peut-on suivre l’évolution qui mène des modèles à imiter 
aux règles codifiées à respecter, puis au raisonnement à suivre, et enfin aux 
méthodes à appliquer, à la lumière des développements de la pensée philoso-
phique et scientifique. 

Il serait cependant erroné de se limiter à l’histoire de la 
philosophie ou de la physique. Tous les domaines de la pensée peuvent être 
concernés, et en particulier, bien sûr, les arts plastiques. Sans insister sur 
les plasticiens architectes ou les architectes plasticiens (Michel-Ange et Le 
Corbusier pour s’en tenir aux plus grands), on peut citer les réflexions de Zevi 
ou Giedion 4 sur le rôle que l’introduction d’une quatrième dimension-temps 
(renvoi au nouveau paradigme de la physique des années 1900-1920) par les 
peintres cubistes a joué dans la formation du Mouvement de l’architecture 
moderne. De même, on pourrait rédiger tout un mémoire sur l’influence de 
peintres du début du xxe siècle sur le travail de conception de certains archi-
tectes contemporains. Celle de Jacques Villon, par exemple, sur Renaudie dont 
les calques initiaux s’apparentent plus par leurs formes et leurs couleurs à des 
toiles abstraites qu’à des croquis d’architecture, ou celle de Piet Mondrian et 
Juan Gris sur l’œuvre dessinée de John Hejduk. 

En tant qu’activité intellectuelle, l’architecture est indis-
sociablement liée au contexte socio-culturel dans lequel elle est produite, à 
l’imaginaire social de son époque, aux développements de la pensée qui lui 
est contemporaine ; ainsi notre démarche sera‑t‑elle nécessairement histo-
rique, philosophique, scientifique, technique et architecturale, s’appuyant 
aussi bien sur l’analyse de textes que sur l’analyse graphique et architectu-
rale d’œuvres construites ou seulement projetées. Le fil conducteur en sera 
le problème de la complexité en architecture et les moyens proposés par les 
concepteurs au cours de l’histoire pour tenter de le poser et de le résoudre ; 
d’où l’importance accordée au point de vue méthodologique. 

Dans quel sens comprendre ce terme de méthodologie, 
souvent utilisé de façons très diverses ?

Certainement pas au sens prescriptif de type doctrinal 
fréquemment mis en avant dans certains discours sur l’architecture. Et pour-
tant, l’objectif peut sembler identique : donner à la pratique du projet des 
fondements « théoriques » étayés par l’étude d’exemples significatifs. 

En fait, la différence pourrait s’énoncer ainsi : plutôt que 
de nous contenter de regarder les produits de l’activité architecturale, nous 
tenterons de faire une analyse critique des processus de conception. 

4    Bruno Zevi, op. cit.  ; Siegfried Giedion, Espace, temps, architecture [1941], Paris, Denoël, 
2004. 
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Cette manière différente de parcourir l’histoire de l’archi-
tecture nous permettra de ne pas nous arrêter aux questions stylistiques, 
au domaine de la référence formelle ; et en posant le problème de l’adéqua-
tion des démarches analysées à l’activité contemporaine des architectes, 
nous pourrons tenter d’insérer ce travail dans une véritable dialectique de 
la connaissance et de l’action. Dans cette optique, « la Méthode, ce n’est pas 
celle que l’on applique et qui évite de penser, c’est une stratégie pour penser 
soi‑même 5 » et donc agir de façon réellement créative. 

Notre approche nous amènera donc à faire l’impasse sur 
l’architecture des traités, de la Renaissance jusqu’à la tradition des cours de 
l’École des beaux-arts, pour mettre l’accent sur la démarche rationaliste, au 
sens cartésien du terme, quelques-unes de ses variations méthodologiques, 
ses excès, et surtout sur les tentatives de dépassement de cette démarche qui 
sont apparues à partir des années soixante-dix. 

Car, comme le suggère le titre de ce travail, c’est bien 
évidemment un au-delà du rationalisme, qui ne ressortisse pas seulement 
au poétique, au mystique, ou tout simplement à l’irrationnel, qu’il s’agira 
d’explorer. 

Le rationalisme cartésien a été en effet, et reste, le mode 
de pensée hégémonique dans notre zone culturelle. De nos jours encore, il 
s’appuie sur les développements des sciences et des techniques pour main-
tenir sa domination, y compris en architecture. Or, depuis Descartes, l’évo-
lution des idées a connu une telle accélération, les différents domaines de 
l’activité humaine ont tellement évolué, chacun de son côté et en interrela-
tion les uns avec les autres, que l’on est en droit de se demander si en archi-
tecture, tout comme c’est le cas ailleurs, des modes de pensée plus actuels 
ne feraient pas preuve d’une pertinence supérieure à celle du strict rationa-
lisme. Ce dernier n’est-il pas trop simplificateur, inapte à rendre compte de la 
complexité du réel sur lequel on doit travailler de nos jours ?

Quels autres modes de pensée ? Qu’en est-il de la pensée 
dialectique en architecture par exemple ? On peut dire qu’elle n’occupe pas 
une place considérable dans le champ du discours (si celui-ci ne relève pas 
purement et simplement d’une langue de bois que le cours de l’histoire 
semble rejeter rapidement vers l’arrière, ou, demeurons réaliste, repousser 
à plus tard…) et sans doute reste aussi discrète en tant que mode opératoire. 
En effet, si beaucoup d’architectes se réclament de la Raison, très peu, à ma 
connaissance, se justifient par une référence théorique à la dialectique, et 
même chez les architectes se rattachant au courant marxiste, c’est un rationa-
lisme assez étroit, hérité du Mouvement moderne, qui domine. 

Je me suis donc efforcé de repérer chez deux architectes 
ne se réclamant pas spécialement d’un courant théorique particulier, mais 

5    Edgar Morin, in Colloque de Cerisy : l’auto-organisation, Paris, Éditions du Seuil, 1983. 
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dont l’œuvre me semble ô combien riche, Louis Kahn et Luis Barragán, les 
éléments d’une démarche dégagée de l’emprise du rationalisme au profit 
d’une vision plus globale de la production architecturale. 

Et après ?
Ce que l’on pourrait nommer pensée complexe n’a fourni 

jusqu’à présent que très peu de théorisations et d’applications dans le champ 
de l’architecture proprement dit. Et pourtant… Les critiques de l’architecture 
et de l’urbanisme du Mouvement moderne sont-elles condamnées à rester 
passéistes, ironiques, ou au mieux empiriques ? N’y aurait-il pas au contraire 
des enseignements à tirer d’une réflexion transdisciplinaire, pour améliorer 
notre cadre bâti en tentant de forger de nouveaux outils théoriques mieux 
adaptés, en pensant la forme à la lumière de cette nouvelle forme de pensée ?

Par ce travail, et essentiellement dans sa deuxième partie, 
j’ai voulu attirer l’attention sur l’apparition d’un nouveau paradigme, issu 
de travaux scientifiques et philosophiques, et qui va sans doute modifier 
nos modes de pensée dans les années à venir. Ce courant, relevant en partie 
de la pensée systémique, sort vigoureusement du carcan rationaliste, et j’ai 
émis l’hypothèse que certaines architectures de ces dernières années, qui 
ont marqué une rupture par rapport à la tradition du Mouvement moderne, 
peuvent être lues en relation avec lui. Mais, bien entendu, il ne s’agit pas 
d’une correspondance stricte, plutôt d’une hypothèse heuristique permet-
tant de souligner une différence, toujours en référence à un changement dans 
l’épistémè, et peut-être d’ouvrir quelques perspectives nouvelles à l’heure où 
le débat architectural est réactivé. 

Car la pensée de la complexité, qui se développe actuel-
lement dans de très nombreux domaines, avec des résultats extrêmement 
intéressants, peut venir éclairer d’un jour nouveau les problèmes auxquels 
les architectes sont confrontés aujourd’hui. En particulier, nous tenterons 
d’aborder, avec certains de ses outils conceptuels, la question, fondamentale 
à mon avis, de la signification dans l’architecture contemporaine. Question 
du sens qui traverse, transperce, taraude, mine ou enrichit, l’œuvre de la 
plupart des grands noms de l’architecture d’aujourd’hui. Question à laquelle 
les réponses apportées sont de natures diverses (dessins, textes, bâtiments), 
de contenus très souvent contradictoires, et certainement non définitifs. 

Mais même en s’abstenant de traiter cette question, je crois 
profondément que la multidimensionnalité intrinsèque de l’architecture 
nous oblige à déployer des stratégies s’appuyant sur les concepts de la pensée 
complexe. 

En effet, les critiques de la ville contemporaine dans 
ses divers avatars se précisent, face au mal-être individuel et social qu’elle 
engendre fréquemment, mais les grands gestes architecturaux continuent 
de dominer dans les concours d’aménagement urbain. Les critiques empi-
riques de l’architecture, elles, se traduisent trop souvent par des adapta-
tions de bas étage à des effets de mode voués à être démodés dès demain 
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par définition, ou par des recherches formelles tous azimuts, à l’instar de ce 
qui se produisit au lendemain de l’effondrement des idéaux humanistes de la 
Renaissance avec le maniérisme. Ce qui peut laisser perplexe et pour le moins 
insatisfait le quidam le mieux intentionné. 

Alors il est temps pour les praticiens de reconnaître qu’on 
ne pourra donner de réponse satisfaisante à la crise du modernisme qu’en 
prenant le problème à bras-le-corps : l’architecture ne peut pas se penser 
aujourd’hui sans la ville, ni la ville sans ses habitants. Et l’habitant est un 
être biologique, qui est aussi un sujet ayant un passé, un niveau d’éducation, 
des traits psychologiques personnels, une situation familiale, professionnelle, 
sociale, une certaine vision de la ville et de sa pratique quotidienne, une expé-
rience concrète mais également des phantasmes et des envies sur l’habitat. Et 
la ville se compose de milliers ou de millions de tels sujets, dont le comporte-
ment en groupe diffère plus ou moins de ce que l’on pourrait attendre à partir 
de leurs caractéristiques individuelles. 

L’architecture doit donc convoquer à son chevet non seule-
ment la technique (de construction) et le design (au sens de conception 
d’une forme), mais également l’urbanisme, la sociologie, la psychologie, 
l’histoire voire la mythologie, la culture dans tous ses aspects, la démogra-
phie, l’économie, l’écologie ; et cette liste n’a rien de limitatif, plusieurs de 
ces disciplines devant d’ailleurs être prises aussi dans toute leur dimension 
prospective. 

J’insiste sur le fait que le recours à la pensée complexe 
n’intervient pas ici comme un remède à la complication de cette situation, 
qui peut sembler inextricable, mais comme nécessité d’une révolution dans 
la démarche intellectuelle, comparable à celle qui s’opère actuellement dans 
d’autres domaines de la connaissance et de l’action. Si nous ne nous donnons 
pas les moyens conceptuels de travailler avec ces réalités, telles qu’elles sont, 
aussi difficiles soient-elles, si nous nous contentons d’une appréhension 
factice de ces questions, par aveuglement ou incapacité, on peut parier sans 
risque que le réel continuera d’imposer ses faits inexorables, au détriment de 
ce qu’on appelle tout bonnement la qualité de la vie. 

Aussi ce travail peut-il apparaître comme un plaidoyer pour 
la prise en compte de la complexité de ce que recouvre le terme d’architec-
ture, ainsi que pour la reconnaissance dans ce domaine de la pertinence 
des nouveaux concepts théoriques / opératoires de la pensée complexe, tels 
qu’ils sont présentés dans la deuxième partie. Car les simplifications abusives, 
résultant de la mise en œuvre des démarches étiquetées rationalistes, ont 
étalé leurs inconvénients majeurs de façon trop dure et trop durable. 

La première partie du livre vient donc poser des jalons sur 
les limitations du rationalisme en architecture, afin d’introduire la nécessité 
de son dépassement. Il s’agit là de fragments d’une étude qui se serait voulue 
plus étendue. Cela doit s’entendre historiquement et géographiquement. Je 
n’ai pas cherché ici à aborder d’architecture autre qu’occidentale, et je ne 
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prétends à aucune exhaustivité sur le plan historique. Les exemples traités 
ont été choisis pour illustrer un certain propos, cependant il m’aurait plu de 
travailler aussi sur Claude Perrault plus longuement, sur Ledoux et Boullée, 
sur Viollet-le-Duc, Mies van der Rohe et tant d’autres. 

Et pour ce qui concerne l’architecture contemporaine et 
la problématique complexe, l’analyse d’autres textes théoriques ou d’autres 
œuvres aurait utilement contribué à compléter les hypothèses émises. 

Que celui qui n’a jamais reculé, pris de vertige, devant la 
tentation encyclopédique, me jette la première pierre…
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Note :

Le lecteur peu passionné par les errements du rationalisme 
en architecture pourra avantageusement passer la première partie du livre 
pour arriver directement à la partie de l’ouvrage intitulée « Intermezzo ». 
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Première partie

Architecture et 
rationalisme
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Chapitre I

De Descartes  
à Bofill : questions de 

méthodes

« La pensée avant d’être œuvre est trajet. » 
Henri Michaux

Depuis Vitruve, architecte de l’empereur Auguste, et premier 
auteur de textes architecturaux qui soient parvenus jusqu’à nous, et surtout 
depuis la Renaissance avec Alberti, Serlio, Vignole, etc., les traités d’architec-
ture déterminent des règles auxquelles le concepteur doit se conformer pour 
réaliser une bonne architecture. 

Ces impératifs codifient son activité en valorisant telle 
forme ou tel système de proportions, et érigent en exemples à imiter certaines 
références particulières prises dans l’histoire de l’architecture. 

Mais règles et références portent sur le produit achevé 
plutôt que sur la méthode pour y parvenir, le seul cheminement admis étant 
la soumission aux ordres — si l’on peut dire — ce qui laisse une marge de 
manœuvre assez restreinte à la réflexion sur la démarche de conception 
elle‑même. 

Avec Descartes apparaît une nouvelle forme de pensée, un 
paradigme fondé sur la raison finalisée par la recherche de la vérité scienti-
fique ; apparaît la notion de méthode (étymologiquement : chemin pour aller 
au-delà, parcours vers un but à atteindre). 

Le titre complet de l’ouvrage dans lequel il énonce ses 
principes est suffisamment explicite : Discours de la méthode pour bien 
conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences 1. 

C’est une méditation sur le peu d’efficacité de la pensée 
humaine qui conduit Descartes à formuler son discours. La science étant 
a priori accessible à tous les esprits, seule la façon de conduire leur raison 
différencie les hommes, et l’élaboration d’une méthode s’avère fondamentale 
pour une activité intellectuelle qui tend à l’efficience. 

S’appuyant sur les mathématiques et la philosophie, 
Descartes définit quatre préceptes pour le cheminement de la raison : 
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1. N’accepter pour vrai que ce qui l’est de façon évidente. 
2. Diviser chaque difficulté en autant de parcelles qu’il le 

faudra pour mieux la résoudre. 
3. Conduire ses pensées par ordre, des objets les plus simples 

aux plus « composés », par degrés, « en supposant même de l’ordre entre ceux 
qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres ». 

4. Faire partout des dénombrements complets de façon à 
être assuré de ne rien omettre. 

Autrement dit, partant d’évidences, données immédiates 
de la connaissance, le penseur rationaliste est amené à réduire le problème, 
à le décomposer en éléments premiers plus accessibles à son activité intel-
lectuelle, puis à constituer de « longues chaînes de raisons toutes simples et 
faciles » qui ordonnent les éléments premiers en une chaîne causale, pour 
enfin viser à l’exhaustivité par extension du savoir. 

Soulignant le fait que cette méthode déborde largement le 
cadre de l’algèbre et est applicable aussi utilement aux difficultés des autres 
sciences, Descartes note : « Ce qui me contentait le plus de cette méthode était 
que, par elle, j’étais assuré d’user en tout de ma raison, sinon parfaitement, 
au moins le mieux qu’il fût en mon pouvoir 2. »

Ayant rejeté pour illusoires toutes les pensées qui avaient 
auparavant pénétré son esprit, Descartes part de la vérité première : « Je 
pense donc je suis », pour arriver à établir l’existence de Dieu et à expliquer 
le monde par déduction mécanique de tous les phénomènes grâce aux prin-
cipes de la raison. Ce faisant il donne à la science de son époque (et même des 
siècles suivants) les instruments conceptuels dont elle avait besoin. Il instaure 
la coupure sujet-objet, homme-nature, et pose les bases de l’objectivité scien-
tifique, établissant l’équation science égale connaissance objective. 

Il s’agit donc de beaucoup plus que de recettes techniques 
pour arriver à une fin. C’est un nouveau paradigme qui est ainsi créé, et même 
une nouvelle conception du monde et du rôle que l’homme peut y jouer. 

La pensée cartésienne, guidée par la méthode rationaliste, 
prend comme critères de vérité l’ordre, la clarté et la distinction (au sens de 
séparation, d’isolement de l’objet d’étude). Elle est disjonctive, analytique 
(subdivision en éléments simples), linéaire (les chaînes causales). Elle est 
simplificatrice par vocation : le pouvoir de l’homme raisonnant s’exerce dès 
lors qu’il a su reconnaître les éléments simples en lesquels peut se décom-
poser le problème, et les règles simples permettant de les traiter efficacement 
par combinaisons. 

L’exemple de la géométrie analytique traité par Descartes 
dans son discours est parlant à plus d’un titre. D’abord il illustre la démarche 

1    René Descartes, Discours de la méthode [1637], Paris, Garnier-Flammarion, 1966.
2    Ibid.
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de l’auteur, cherchant des références dans les domaines de la connaissance 
explorés depuis la Grèce antique, et empruntant « tout le meilleur de l’ana-
lyse géométrique et de l’algèbre et (corrigeant) tous les défauts de l’une par 
l’autre », créant ainsi une nouvelle branche de la science. Ensuite il montre 
concrètement un exemple de chaîne causale : « Ayant commencé par les ques-
tions les plus simples et les plus générales, et chaque vérité que je trouvais 
étant une règle qui me servait après à en trouver d’autres, non seulement 
je vins à bout de plusieurs que j’avais jugées autrefois très difficiles, mais il 
me semble aussi que vers la fin je pouvais déterminer, en celles‑mêmes que 
j’ignorais, par quels moyens et jusqu’où il était possible de les résoudre 3. »

On retrouve donc aussi le principe d’extension cognitive. 
De plus, cette façon d’aborder la géométrie par l’algèbre renvoie au dévelop-
pement de la notion de calcul, notion aussi bien philosophico-mathématique 
(voir Leibniz par exemple) que socio-économique dans un contexte marqué 
par les premiers développements des manufactures, l’essor d’une bourgeoisie 
citadine, etc. 

Vue de la fin du xxe siècle, cette méthode peut facilement se 
voir reprocher 4 de passer sous silence le rôle du sujet connaissant lorsqu’elle 
sépare objet et sujet ; elle peut être critiquée pour son réductionnisme qui, 
d’une part sépare les objets entre eux, ignorant leurs interrelations, d’autre 
part postule à l’ordre simple et clair, excluant les antagonismes, la complexité, 
et aussi la limitation du savoir et du pouvoir de l’homme dans l’univers. Ces 
objections, pour évidentes qu’elles soient aujourd’hui pour de nombreux cher-
cheurs, restent cependant d’actualité, tant le rationalisme cartésien continue 
d’imprégner la pensée occidentale. Nous y reviendrons dans la deuxième 
partie de cet ouvrage. Contentons-nous pour le moment de noter les progrès 
que le travail de Descartes introduit dans le contexte du xviie siècle. 

Entre autres :
— la notion même de méthode, permettant à la raison 

d’atteindre ses buts dans la recherche de la vérité ;
— le postulat d’objectivité, l’autonomie de la pensée ration-

nelle (qui en architecture s’oppose aux règles préétablies par les traités) ;
— la méthode analytique qui permet à la science et à la 

technique d’appréhender la réalité d’un univers auparavant indéchiffrable, 
et de se développer de façon cohérente dans une finalité de domestication / 
domination de la nature. 

On sait que le rationalisme cartésien ne connut son véri-
table essor qu’au xviiie siècle, siècle des Lumières et de la raison triom-
phante. Et si l’architecture n’a trouvé son maître cartésien, si l’on peut dire, 
qu’à la charnière des xviiie et xixe siècles en la personne Jean Nicolas Louis 

3    Ibid. 
4    Joël de Rosnay, Le Macroscope, Paris, Éditions du Seuil, 1975. 
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Durand, on peut trouver dès le xviie siècle des éléments théoriques ou doctri-
naux renvoyant de façon plus ou moins explicite au rationalisme, chez Claude 
Perrault par exemple. 

Dans la lignée des traités écrits depuis la Renaissance, les 
édifices censés refléter le modèle divin renvoient à l’imitation de la nature 
et/ou au respect des exemples architecturaux de l’Antiquité. Perrault, scien-
tifique de formation, s’appuyant sur Vitruve qu’il traduit, et sur Alberti, 
s’attaque à ces préceptes défendus par l’Académie et les « Anciens ». Selon une 
démarche qui s’apparente à celle de Descartes, il critique ceux pour qui c’est 
« un plus grand honneur de trouver l’exemple auquel se référer… plutôt que 
de trouver la vérité des choses 5 », vérité qui est le but assigné par Descartes à 
la raison. 

Pour se préserver des risques encourus vis-à-vis de l’Église, 
il distingue ce qui est du ressort de la religion et ce qui relève des hypothèses 
postulées pour la conception des bâtiments, qui « appartiennent au monde 
des vérités physiques — qui ont été logiquement démontrées ». 

On pourrait alors s’attendre à un discours sur l’aspect 
constructif de l’architecture, et c’est pourtant sur un tout autre terrain que 
se place Claude Perrault, en distinguant dans la conception architecturale 
des objets positifs découlant des lois de la nature, et donc indépendants 
de l’homme, vérifiables expérimentalement, et des objets arbitraires. Les 
premiers concernent la solidité et la commodité, et n’engendrent pas néces-
sairement des formes plaisantes, les seconds ont trait à la beauté. Ils ne déri-
vent pas d’un modèle, divin ou naturel, et sont interprétés comme produits 
exclusifs de la société, dépendant de l’usage. L’autonomie cartésienne de la 
pensée trouve sa traduction ici dans l’autonomie de la forme par rapport à des 
modèles extérieurs à la société, et la distinction établie par Perrault recoupe 
les séparations homme-nature, subjectif-objectif de Descartes. Mais cette 
société, dont les modes et les coutumes vont déterminer les beautés arbi-
traires, c’est celle de la cour, du roi Soleil, et le héraut de la modernité s’appuie 
sur le roi dans sa polémique contre les Anciens, en remplaçant en quelque 
sorte le modèle divin par le bon vouloir royal ; le choix du monarque définit 
les critères extrinsèques de la beauté des édifices, ces derniers, expression du 
pouvoir, donnant une valeur sociale à certaines formes architecturales. 

Perrault opère donc un reclassement de termes dans la 
triade vitruvienne reprise par Alberti (l’architecture est définie par trois 
termes dont une traduction pourrait être : solidité, commodité, beauté). D’un 
côté il regroupe solidité et commodité, objectifs pour lesquels la nature et 
la raison fournissent des critères de vérification, et de l’autre côté il place la 
beauté, indépendante des deux premiers termes, posée comme arbitraire, 
dépendant du pouvoir et par là même agissant au niveau social. 

5    Cité par Alexander Tzonis, in Vers un environnement non-oppressif, Liège, Mardaga, 1976. 
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