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Introduction

Je vous remercie de m’avoir donné l’opportunité de m’exprimer 
ici, dans cette école. Ce n’est qu’après avoir étudié pendant une longue 
période de quatorze années, à Valence puis à Zurich, que j’ai commencé 
à exercer en tant qu’architecte et ingénieur. Depuis seize années main‑
tenant [en 1997], je travaille énormément dans mon agence et mes 
contacts avec des institutions comme le mit ont été épisodiques. C’est 
la première fois que je me suis engagé à donner une série de conférences 
dans l’intention spécifique de communiquer mon expérience. Je pense 
que cette démarche trouve tout son sens aujourd’hui, car ces seize 
années constituent une importante période de ma vie et parce qu’elles 
définissent une génération, une étape dans la vie d’un être humain. Ce 
que j’ai à dire est pour la génération suivante, pour ceux qui regarde‑
ront mon travail, inventeront d’autres styles et trouveront leur propre 
voie, de même que j’ai intégré dans la recherche de la mienne l’œuvre 
de ceux qui m’ont précédé.

J’ai pensé qu’il valait mieux parler de ma propre expérience 
puisque c’est, en fait, la seule que je connaisse vraiment. J’ai donc 
l’inten tion de revenir sur mes travaux et d’essayer de vous présenter les 
pensées essentielles qui ont nourri mon œuvre au cours de ces années, 
ainsi que les étapes qui m’ont permis d’aller d’une réalisation à l’autre, 
tout en essayant, à chaque fois, de progresser davantage dans ma pensée.
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Matériaux et 
processus de 
construction

J’ai choisi de commencer par une réflexion sur les matériaux, car il 
me semble que, en termes d’archi tecture, les matériaux sont fondamen‑
taux. Après tout, dans les ruines, vous ne trouvez que des pierres. Ainsi, 
l’élément matériel de l’archi tecture — disons le support physique de 
l’archi tecture — est, selon moi, très important et tout à fait fondamental.

J’ai pensé qu’une première étape dans la compréhension de l’archi‑
tecture pourrait être de mieux savoir ce que sont réellement le béton, 
l’acier, le bois, comment les utiliser, ce qu’ils signifient. À quelles 
formes se prêtent‑ils ? Quelles sont les différences entre ces formes ? 
C’est ce que je veux essayer de vous montrer, en commençant par mes 
premiers projets et en continuant par les plus récents.
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Dans cette petite sculpture réalisée à partir d’éléments de jouets, 
la force générée par la suspension de la pierre passe par chaque pièce 
et se matérialise dans la pierre, le bois, la corde et quelques éléments 
en acier. L’ensemble paraît très simple, mais on peut y découvrir aussi 
une grande complexité : les différents morceaux de jouets travaillent en 
tension, le fuseau qui sépare les parties en tension, travaille lui‑même 
en compression. Les couleurs elles‑mêmes sont rapprochées de façon 
simple mais délibérée. Sans aucun doute, le seul acte de tenir une pierre 
en l’air peut donner matière à expression.

•

Le travail entrepris pour l’école cantonale de Wohlen à Aargau, 
en Suisse, consistait en une série d’interventions sur quelques bâti‑
ments existants. J’ai ajouté une entrée, un hall central, un toit pour la 
bibliothèque et un autre pour la grande salle. Dans ce projet, j’ai utilisé 
plusieurs matériaux différents. Une partie a été construite en béton 
et en acier, l’autre en acier et verre, une troisième en bois et béton. 
Parallèlement à cette expérimentation — faire appel à des matériaux 
spécifiques pour des solutions spécifiques —, j’ai également intro‑
duit un autre thème en pensant qu’il serait intéressant de travailler 
avec la lumière, de la contrôler de façon différente pour chaque espace 
spécifique.

L’idée de l’entrée vient du plan existant et de sa géométrie. Ce plan 
était en forme de trapèze que j’ai coupé par une diagonale pour créer 
un auvent composé de deux cônes rattachés par un arc. L’un agit dans 
une direction, le second dans l’autre, un tube transversal fournissant 
la résistance à la torsion et contenant également la gouttière. Même 
si ce tube avait pour intérêt sa rigidité torsionnelle, je m’en suis servi 
pour créer un lien entre la façade et l’auvent, afin que ces deux éléments 
collaborent en un même geste. Ce qui était un montage devenait ainsi 
un objet unique.

Indépendamment du fait constructif, il est clair, en particu‑
lier dans l’élévation, que l’on trouve une image de feuille ou de palme. 
Cette idée très figurative fait partie de la conception. Dans ma toute 
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première approche de l’archi tecture — une approche libre — figure la 
prise d’inspiration dans les formes naturelles. La simple observation 
des choses me motive autant que les aspects matériels de l’archi tecture.

Ma seconde intervention sur l’école de Wohlen portait sur un 
espace d’entrée. Là, j’ai réalisé une coupole circulaire en bois de forme 
très simple  : un cercle divisé en segments radiaux. Chacun de ces 
segments était réalisé à partir d’un V découpé, ouvert dans sa partie 
intérieure. J’ai remplacé la partie du pli supprimée par un élément 
linéaire qui signifie la compression à l’œuvre dans cet élément. J’ai 
séparé les différentes composantes du support de la coupole de manière 
à rendre visibles les différents types de support et à créer un anneau 
dégagé sur sa périphérie. Cet anneau en tension est flottant. L’idée de 
défier la gravité s’exprime en le montrant — en le rendant visible mais 
non signifiant structurellement — puis en repoussant au maximum les 
supports d’angle des segments en V, qui sont les vrais soutiens de la 
coupole. 

La lumière vient de derrière la coupole, à sa base, et à travers les 
plis des segments triangulaires. Les surfaces situées derrière la coupole 
disparaissent dans cet éclairage, et donnent l’impression que l’ensemble 
flotte dans l’espace intérieur. Il est clair que lorsque vous voyez toutes 
ces formes ensemble, vous pouvez penser à des pétales.
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Force et forme

Si nous considérons l’ingénierie comme un art — ce qui est le 
cas pour moi — et si nous nous reportons à une époque où l’on ne 
faisait pas de différence entre l’art de l’archi tecture et celui de l’ingé‑
nierie, comme je le suggérais au début de ma première conférence, 
alors nous pouvons dire que c’est en nousmême, et en particulier dans 
la nouvelle génération, que se produira une renaissance de l’art. Ce n’est 
pas seulement notre héritage, mais aussi l’origine de cet héritage que 
nous devons transformer par nos actes, par notre capacité à réaliser des 
constructions que nous réinventons à chaque fois.
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À mon sens, la prise en considération des propriétés statiques 
d’un pont est très importante. Son équilibre statique est sans doute 
l’essentiel, et si nous comparons le pont à un corps, cet état statique est 
analogue à celui du cœur. Bien sûr, le corps possède d’autres parties. Un 
pont présente d’autres propriétés. Le centre du problème dépend pour 
beaucoup de la résolution de la difficulté suivante  : comment amener 
les forces d’une rive à l’autre.

L’un des premiers ponts que j’ai conçus était celui de mon projet 
de diplôme pour l’eth de Zurich. Son inspiration vient de deux idées 
différentes. La première est celle d’un pont en porte à faux, la seconde 
l’un de ces magnifiques ponts à arches où l’on voit les forces s’exprimer 
dans les arches. Dans un pont en porte à faux, les forces œuvrent d’une 
autre façon. Vous avez la tension par le haut et la compression par le 
bas, puis une partie des moments fléchissants est transférée dans le 
pilier du support. Partant de la coupe du pont en porte à faux, j’ai divisé 
la masse de matériau au point de support de façon à séparer ces trois 
forces, et ai trouvé que l’idée de laisser un espace sous le tablier pouvait 
être très intéressante.

J’aimerais débuter cette seconde conférence en vous montrant un 
autre petit objet réalisé à l’aide des jouets de mes enfants. Il illustre 
une façon différente de réunir des choses, de suspendre la même pierre 
que précédemment, mais avec, dans ce cas, des forces qui travaillent en 
parallèle. Elles ne se croisent pas. C’est comme un jeu dans lequel vous 
découvririez que le poids d’un objet peut exprimer quelque chose, mais 
que tout dépend de l’ordonnancement des forces. 
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