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Préface

A Testament  
ou l’héritage ambigu 

de Frank Lloyd Wright

Frank Lloyd Wright a publié A Testament en 957. Il avait alors 
90 ans. Comme le laisse entendre le titre, l’architecte qui allait disparaître deux ans 
plus tard, dresse un bilan de son œuvre et, fidèle à son tempérament prophétique, 
résume l’essentiel de sa doctrine pour qu’elle soit transmise aux futures générations 
d’architectes américains. Cette espèce de vade-mecum a les accents d’un authentique 
plaidoyer.

F. L. Wright a beaucoup écrit et publié : des articles, des confé-
rences et surtout un volumineux texte autobiographique intitulé An Autobiography 
dont la première édition a parue en 932. Après la Seconde Guerre mondiale, son acti-
vité d’écriture est restée soutenue. En 949, il fait paraître Genius and the Mobocracy, 
suivi, en 953, du recueil The Future of Architecture qui rassemble des conférences 
prononcées essentiellement dans les années trente. En 954, il publie The Natural 
House, texte important et très largement inédit, consacré à la maison particulière. 
Dans son dernier ouvrage paru en 958 et intitulé The Living City, Frank Lloyd Wright 
synthétise ses réflexions et ses propositions en matière d’urbanisme avec son projet 
de Broadacre City et reprend des parties d’un texte antérieur, paru en 945, When 
Democracy Builds. L’âge n’a pas diminué les énergies et les facultés créatrices de 
Frank Lloyd Wright (il est à l’époque engagé dans le projet monumental du fameux 
musée Solomon R. Guggenheim de New York qui sera inauguré en 959). Il s’efforce 
au contraire de diffuser sa pensée et de faire connaître du mieux qu’il peut ses réali-
sations, montrant ainsi son habileté à gérer son image. C’est l’époque de la grande 
rétrospective itinérante de son œuvre (« Sixty Years of Living Architecture ») dont il 
rappelle avec orgueil dans A Testament combien elle connut un succès mondial (y 
compris à l’École des beaux-arts de Paris !). Avant-dernier ouvrage paru de son vivant, 
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6

A Testament participe de cette stratégie d’ensemble de reconnaissance et de construc-
tion d’une mémoire. Gageons qu’aujourd’hui ce livre produira toujours de tels effets.

Structure de l’ouvrage
L’ouvrage est divisé en deux parties de longueurs inégales : la 

première, la plus conséquente, est son autobiographie ; la seconde est une présenta-
tion synthétique des neufs principes fondateurs de l’architecture organique. Une très 
brève péroraison sur l’humanité et le génie américain conclut le livre.

Ayant publié une autobiographie, il n’était donc pas opportun 
pour Wright de revenir sur les différentes phases de sa très longue carrière. L’intérêt 
de A Testament est donc ailleurs. Il réside dans la manière dont Frank Lloyd Wright a 
sélectionné et présenté quelques faits marquants de sa carrière. Il ne retient de sa très 
longue vie que quelques événements significatifs, voire quelques anecdotes particuliè-
rement parlantes. Il insiste sur les méthodes d’éducation apprises au jardin d’enfants 
et sur le rôle joué par le jeu de construction Fröbel dans sa vocation d’architecte. Le 
résumé qu’il fait de la situation de l’architecture américaine à Chicago dans les années 
890 et nationalement autour de 900 est particulièrement éclairant. Il rappelle l’ac-
cueil très favorable qu’il a réservé à Ludwig Mies van der Rohe lorsque celui-ci est 
venu s’installer à Chicago en 938 (alors qu’on pense en 957 que tout oppose les 
deux hommes). Il évoque aussi l’événement qu’a représenté pour lui la publication en 
90-9, chez l’éditeur berlinois Wasmuth, d’un recueil de planches concernant son 
œuvre jusqu’à cette date, et tout particulièrement les célèbres Maisons de la Prairie 
(Prairie Houses). Les illustrations d’inspiration japonisante conçues spécialement 
pour l’ouvrage ont contribué à faire connaître les édifices de Wright dans des cercles 
d’avant-garde européens. On comprend que Wright en ait conçu une certaine fierté. 
Il s’agissait de montrer que l’architecture moderne européenne — pour laquelle ne 
cessaient de s’enthousiasmer certaines élites américaines — avait aussi, contraire-
ment aux idées reçues, des origines américaines et donc autochtones. Le rappel de cet 
événement n’est donc pas innocent. Il vise à souligner que l’architecture organique a 
apporté une contribution pleine et entière à l’architecture du XXe siècle.

Plus que sur des faits, la partie autobiographique met l’accent sur 
la formation intellectuelle de Wright, ses lectures, ses impressions de voyage, les réfé-
rences littéraires et politiques qui n’ont cessé de fonder et de structurer sa pratique 
architecturale. Parmi celles-ci, ses expériences des cultures précolombiennes et son 
enthousiasme pour la civilisation du Japon ont joué un rôle décisif. C’est donc une 
sorte d’autobiographie intellectuelle que propose Wright, un peu selon un modèle 
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7

que devait illustrer plus tard, toutes choses égales par ailleurs, Aldo Rossi en 98 
avec son Autobiographie scientifique. Mais peut-être le grand antécédent du livre de 
Wright est-il d’abord The Autobiography of an Idea (924) de celui qu’il n’a cessé d’ap-
peler son cher maître (« lieber Meister »), Louis H. Sullivan. Il s’agit en effet d’un texte 
sur la formation de l’architecte et la définition progressive de sa doctrine du fonction-
nalisme, le tout rythmé régulièrement par le rappel de quelques événements biogra-
phiques.

Dans la seconde grande partie de son livre, Wright entreprend 
d’éclaircir les principes essentiels de l’architecture organique. Dans un souci pédago-
gique, il en retient neuf. Déjà, en 953, à la fin de son livre The Future of Architecture, 
Wright avait présenté « le langage de l’architecture organique » sous la forme d’un bref 
lexique de neuf entrées : nature, organique, la forme découle de la fonction, romanes-
que, tradition, ornement, esprit, troisième dimension, espace. Ces thèmes ne recou-
pent pas entièrement ceux développés dans A Testament. En particulier, les concepts 
de nature et d’organique ont reçu des acceptions diverses et pas toujours claires. Mais 
l’essentiel pour Wright consiste à affirmer l’identité forte de sa pensée et de son archi-
tecture à partir d’une liste de mots simples. Wright se souvenait d’exemples anté-
rieurs de propagateurs efficaces : Le Corbusier, avec ses Cinq points d’une architecture 
nouvelle proposés en 926, ou bien encore Henry-Russell Hitchcock et Philip Johnson 
et les trois traits de l’architecture du Style international définis en 932 dans leur 
ouvrage Le Style international. Face à ces stratégies de défense de certaines formes 
d’architecture auxquelles il était plutôt globalement opposé, Wright entend affir-
mer ses choix de façon percutante, originale et synthétique. Plus que la rigueur des 
concepts, c’est l’accent mis sur certaines notions qui est censé frapper le lecteur.

Les sources littéraires  
et philosophiques de Wright
Wright revendique explicitement le qualificatif de « romantique ». 

Mais ne l’eût-il pas fait que les références, les sources, son style d’écriture et les cita-
tions incluses dans son texte auraient trahi sa prédilection pour cette esthétique de la 
fin du XVIIIe et de la première moitié du XIXe siècle.

Dans la formation intellectuelle de Wright, la lecture de Victor 
Hugo joue un rôle éminent, en particulier le fameux chapitre de Notre-Dame de Paris : 
« Ceci tuera cela ». Il partage avec l’écrivain français un jugement défavorable à l’égard 
de la Renaissance. Son admiration pour Victor Hugo ne s’est jamais démentie et elle 
apparaît dans nombre de ses autres textes, à commencer par An Autobiography. 
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Mais c’est surtout la littérature romantique anglaise qui semble 
avoir constitué un cadre de références essentielles. Wright cite à plusieurs reprises 
Samuel Coleridge (par exemple, sa formule : « Such as the life is, such is the form » ; 
« Telle vie, telle forme »). Quant à William Blake, il est à l’origine de l’idée selon laquelle 
il existe une analogie entre l’exubérance et la beauté. La beauté est fondée sur l’exubé-
rance, c’est-à-dire sur une plénitude de l’expression intérieure. Ce thème est décliné 
sous diverses variations artistiques, psychologiques, spatiales, architecturales, etc. 
William Blake est aussi cité à propos de la nécessité de la vérité comme condition de 
la qualité.

Wright tend à faire de l’architecte le voyant des temps moder-
nes, remplaçant ainsi le poète dans cette fonction artistique éminente. Il se reconnaît 
volontiers dans la célèbre définition donnée en 82 par le poète romantique anglais 
Percy Bysshe Shelley dans son essai A Defence of Poetry : « Poets are the unacknowled-
ged legislators of the world » (« les poètes sont les législateurs du monde qui ne les 
reconnaît pas »). Wright cite plusieurs fois cette phrase de Shelley dans le cours de 
son texte. Le thème de l’artiste éclairé se heurtant à la masse ignorante affleure dans 
A Testament et avait fourni précédemment l’argument essentiel de l’ouvrage Genius 
and the Mobocracy. 

Dans la formation intellectuelle de Frank Lloyd Wright, le mouve-
ment des transcendantalistes américains du milieu du XIXe siècle est resté un socle 
inébranlable. La pensée du transcendantalisme imprègne la réflexion de l’architec-
te avec ses thèmes fondamentaux : la foi en la divinité de l’homme, l’identité profonde 
de toutes les religions (Wright invoque aussi bien Lao Tseu que Jésus), l’exalta-
tion de l’individu et de sa souveraineté, la nécessité de vivre en harmonie avec la 
nature. Frank Lloyd Wright s’inscrit ainsi dans une lignée illustrée par Ralph Waldo 
Emerson et Henry David Thoreau. Emerson est peut-être l’écrivain le plus essentiel 
du panthéon personnel de l’architecte. Comme en témoigne A Testament, Wright se 
nourrit de convictions transcendantalistes formulées par l’écrivain des Essays : carac-
tère messianique du poète-prophète, accent mis sur les aptitudes créatrices de l’in-
dividu, revendication d’une culture et d’un art américain autonomes, nécessité de 
retrouver la grandeur originelle de l’Amérique, dénonciation des trahisons de l’his-
toire. En particulier, l’essai d’Emerson intitulé Self-reliance (84) est demeuré pour lui 
une référence constante. D’une certaine manière, on pourrait dire que Wright a dans 
une large mesure mis en œuvre dans le domaine de l’architecture le projet transcen-
dantaliste formulé par les propagandistes du milieu du XIXe siècle. 
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La prédilection de Wright pour certaines formes littéraires imprè-
gne son écriture. Fils de prédicateur et nourri de la Bible, Wright recourt à un style 
lyrique, parfois incantatoire ou emphatique, souvent passionné. Le ton est souvent 
celui d’une religiosité diffuse. En même temps, la construction du récit sous forme de 
séquences de textes brefs précédés d’intitulés tient le lecteur en alerte et confère à l’en-
semble un rythme nerveux qui n’est pas le moindre intérêt du livre. De ce point de vue 
aussi, A Testament représente un excellent échantillon de l’écriture wrightienne.

Frank Lloyd Wright, critique de 
l’architecture du Style international
Lorsque Wright fait paraître A Testament, l’architecture dite du 

Style international est à son zénith aux États-Unis. Les gratte-ciel de verre et d’acier 
aux volumes primaires, aux lignes épurées et aux toits plats se multiplient dans les 
grandes métropoles américaines, accompagnant ainsi l’essor économique améri-
cain de l’après-guerre. Après Lever House achevé en 952 à New York par l’agence 
Skidmore, Owings & Merrill (Gordon Bunshaft, architecte d’opération), l’autre proto-
type du gratte-ciel d’affaires est en cours d’achèvement : le Seagram Building, cons-
truit à New York par Mies van der Rohe avec la collaboration de Philip Johnson 
(958). Les imprécations de Wright à l’égard de l’architecture de la « boîte » et de la 
congestion urbaine provoquée par l’érection d’immeubles en hauteur s’inscrivent 
dans un contexte historique qui montre que Wright est alors marginalisé par rapport 
à la commande des grandes entreprises. En 956, il avait achevé son modèle de tour 
à lui, à savoir la tour Price, monument vertical isolé dans la petite ville agricole de 
Bartlesville en Oklahoma. Dans ce contexte, l’architecture de la boîte opère comme 
repoussoir universel et antimodèle. 

L’organisation professionnelle des architectes, le fameux AIA 
(American Institute of Architects), est la véritable bête noire de Wright car elle est 
devenue selon lui le propagandiste le plus actif de cette architecture du modernisme. 
Wright ne ménage pas ses remarques ironiques à l’égard de ses confrères. Il propose 
que l’American Institut of architects soit remplacé par l’American Institut of archi-
tecture. Acerbe, dans The Future of Architecture, à propos d’un retour de la corniche 
néo-classique dans les édifices modernes, il avait proposé une autre signification aux 
initiales AIA : « Arbitrary Institute of Appearances » (l’Institut arbitraire des apparen-
ces). Il y a du dépit chez Wright dans ce qu’il perçoit comme une forme d’ostracisme 
à son égard. Pourtant, les nombreuses illustrations de dessins et de photographies de 
ses œuvres qui accompagnent le texte de A Testament sont autant de démonstrations 
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qu’une architecture autre que l’architecture dominante du Style international a été 
possible pendant plusieurs décennies.

Frank Lloyd Wright, la politique  
et la guerre froide
Pour Frank Lloyd Wright, l’architecte est un démiurge. Il ne se 

contente pas de construire des édifices. Il s’arroge le rôle de guide dans la société. 
Penser l’architecture organique n’est donc pas séparable chez Wright d’une réflexion 
sur l’histoire, l’organisation politique, l’évolution et l’avenir des États-Unis. La dimen-
sion politique est donc présente dans A Testament, comme elle l’a été de façon cons-
tante chez l’architecte depuis les années 890. Pour Wright, l’architecture organique 
est la seule conforme à la vocation originelle de la démocratie américaine telle qu’il l’a 
perçue dans les formules du président Thomas Jefferson. Celui-ci a été un des rédac-
teurs de la déclaration d’Indépendance de 776 et Wright fait régulièrement allusion à 
ce texte fondateur de la nation américaine pour souligner que l’histoire des États-Unis 
n’a pas évolué dans le sens d’une fidélité à des idéaux d’origine. Il y a dans A Testament 
une dénonciation du matérialisme américain et des dérives populistes et mercantiles 
de la démocratie américaine. Le diagnostic est sévère. Ramener dans le bon chemin 
l’Amérique en retrouvant ses valeurs originelles, ce que Wright nomme l’Usonie, voilà 
la mission politique de l’architecte et de l’architecture organiques. 

Ce programme politique se fonde en très grande partie sur les 
écrits du poète Walt Whitman, l’auteur des célèbres Leaves of Grass (855-892), à qui 
Wright rend hommage dans A Testament en le qualifiant de prophète de la démocratie. 
Ce chantre de l’épopée de l’Amérique, des pionniers et des vastes espaces à conquérir, 
a toujours séduit Wright comme il avait du reste enthousiasmé avant lui son mentor, 
Louis H. Sullivan. Au féodalisme européen, Walt Whitman opposait la démocra-
tie américaine et tant Sullivan que Wright ont repris à leur compte cette opposition, 
même si elle peut sembler schématique.

Compte tenu de cette dimension politique, il n’est pas surprenant 
que l’on trouve dans A Testament des allusions au contexte historique internatio-
nal des années cinquante. Le livre est ponctuellement marqué par sa date de paru-
tion. Dans l’environnement de la guerre froide, Wright rejette tout à la fois des formes 
médiocres de socialisme et le communisme. Le livre peut ainsi se lire comme une 
défense et une illustration des valeurs démocratiques authentiques face au modèle 
totalitaire du communisme qui dissout les libertés et la créativité des individus. Dans 
cette confrontation idéologique qui oppose à l’époque les États-Unis à l’Union sovié-
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tique, Wright a choisi son camp, mais il se garde de présenter un tableau complaisant 
ou idyllique de la démocratie américaine. Bien au contraire, il en dénonce les insuf-
fisances et les errements et il affirme le besoin de la régénérer par son projet d’archi-
tecture organique. 

Quel héritage ?
En définitive, A Testament révèle une figure complexe et contra-

dictoire. Imprégné de culture romantique et transcendantaliste, Wright peut sembler 
tourné vers une Amérique mythique disparue et regretter le temps révolu des pion-
niers. Son idéologie agrarienne a pu être considérée comme réactionnaire au sens 
propre du terme. Mais, ancré dans le XIXe siècle par certains côtés, Wright l’est aussi 
résolument dans la modernité par d’autres. Il a le souci de penser son architecture 
en fonction des progrès du machinisme et des acquis technologiques les plus récents 
(béton armé, porte-à-faux, etc.). Comme Le Corbusier, et malgré les divergences qui 
les séparent, il est conscient des libérations apportées par les innovations techniques 
dans l’industrie contemporaine du bâtiment. 

Cet ouvrage est un texte riche et dense qui repose sur une haute 
idée de l’art de bâtir. Grâce à ses dimensions à la fois littéraires, philosophiques, poli-
tiques et esthétiques, A Testament constitue une introduction vivante et synthétique 
non seulement à l’architecture organique de Frank Lloyd Wright, mais aussi à ses 
ambiguïtés. Au lecteur de rejeter ou de recueillir telle ou telle part de son héritage. 

Claude MASSU

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ F
ra

nk
 Ll

oy
d 

W
rig

ht
 —

 Te
st

am
en

t   
/ 

I
S
B
N
 
2
-
8
6
3
6
4
-
6
2
9
-
X



    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ F
ra

nk
 Ll

oy
d 

W
rig

ht
 —

 Te
st

am
en

t   
/ 

I
S
B
N
 
2
-
8
6
3
6
4
-
6
2
9
-
X



FR
A

N
K

 L
LO

YD
 W

R
IG

H
T 

/ T
ES

TA
M

EN
T

Première partie

La philosophie est à l’esprit de l’architecte ce que la vue est 
à ses pas. Quand on lui applique le terme de « génie », cela signifie simple-
ment qu’il comprend ce que d’autres ne font que savoir. Un poète, un artiste 
ou un architecte « comprend » nécessairement dans ce sens et, s’il n’y prend 
garde, il peut se voir appliquer le terme de « génie » ; dans ce cas, il ne sera 
plus considéré comme humain, fiable ou fréquentable.

Quel que soit son moyen d’expression, il exprime la vérité 
avec une évidente beauté de la pensée. S’il est architecte, ses bâtiments sont 
naturels. En lui cohabitent la philosophie et le génie, mais cette combinaison 
éveille la suspicion populaire et le qualificatif de génie le marque, au moins 
du point de vue du public.

Tout créateur est susceptible d’être persécuté à cause de 
cette comparaison odieuse. Ces comparaisons odieuses ne quittent pas d’une 
semelle l’œuvre imprégnée du principe poétique parce que l’esprit inférieur 
n’apprend que par comparaisons ; des comparaisons généralement équivo-
ques, dictées par des intérêts égoïstes. Par contre, l’esprit supérieur apprend 
par l’analyse : il étudie la Nature.

Les leçons que j’ai pu tirer de ma propre carrière, à la 
recherche de ma voie propre, autant pour ma fierté personnelle et mon plaisir, 
que pour toute autre raison, ne valent pas celle-ci. Par nature, je suis roman-
tique, je l’avoue, et je suis satisfait de voir le fil de l’unité structurelle inspirer 
tout le tissu de mon œuvre telle que le révèlent mes projets, mes plans et les 
bâtiments variés que j’ai construits pour mon peuple américain et qui s’éche-
lonnent sur une longue période ; depuis 893, l’année où j’ai débuté, jusqu’à 
aujourd’hui en 957. Cette architecture est souvent appelée « architecture 
d’ingénieur ». Je plaide coupable face à cette sévère accusation.

On peut voir alors, travaillant ensemble pendant toute une 
vie, le poète dans l’ingénieur, l’ingénieur dans le poète et les deux réunis dans 
l’architecte. Le poète William Blake a dit : « L’exubérance, c’est la beauté ». J’ai 
mis un certain temps à comprendre ce que le grand Blake voulait dire lorsqu’il 
a écrit ceci. Je voudrais illustrer, une fois pour toutes, cette leçon dont l’archi-
tecte créateur peut maintenant tirer profit, à cette époque transitoire de la 
Machine, où la poésie est écrasée, et où le développement de la culture natio-
nale et même de la culture de chacun a longtemps fait défaut. Blake voulait 
dire que la Beauté est toujours la conséquence d’une totale plénitude de la 
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nature dans l’expression : une expression intrinsèque. Ne jamais confondre 
l’excès avec l’exubérance ; l’excès étant, lui, toujours vulgaire. Celui qui 
connaît cette différence entre excès et exubérance est conscient de la nature 
du principe poétique et il n’est pas un homme à appauvrir son travail ou à 
être appauvri par lui. Plus un cheval est Cheval, un oiseau Oiseau, plus un 
homme est Homme, une femme Femme, mieux cela est. Plus un projet est 
la révélation créatrice d’une nature intrinsèque, quel que soit le moyen ou la 
forme d’expression, mieux cela est.

Ainsi, la création suppose l’exubérance. Ce n’est pas seule-
ment une véritable expression, mais aussi une véritable interprétation, dans 
son ensemble, de la signification, de la vérité et de la force de la Nature, exal-
tées au maximum par le poète. Le meilleur projet est celui qui révèle le plus 
abondamment la vérité de l’être intérieur. C’est le projet qui dure le plus long-
temps et dont l’humanité se souvient en en tirant le plus grand profit et la 
plus grande fierté.

L’Art réduit à une question de forme, vidé de toute signifi-
cation intrinsèque, est le cliché : un contenu brisé et desséché, n’ayant plus de 
signification humaine. Ce qu’on appelle le « classicisme » moderne est devenu 
un cliché et ne répond pas à la définition de l’exubérance. De nos jours, seul 
l’esprit qui a quitté l’âme et habite le système nerveux, prend l’élaboration 
ornée à l’excès et insensée pour de l’exubérance. L’esprit « efficace » qui attel-
lerait Pégase à la charrue ne saurait jamais faire la différence entre le Curieux 
et le Beau ou entre le prosaïque et le poétique.

L’architecture est toujours ici  
et maintenant

Victor Hugo, dans l’essai le plus éclairant jamais écrit 
sur l’architecture, parlait de la Renaissance européenne comme un « soleil 
couchant que toute l’Europe avait pris pour une aurore ». Après la réitération 
compliquée de formules semblables pendant 500 ans, colonnes classiques, 
entablements, frontons, tout cela finit par devenir moribond. Victor Hugo, le 
plus grand moderne de son temps, alla plus loin, en lançant cette prophétie : 
l’architecture, ce grand art qui est la mère de tous les arts et qui a été pendant 
si longtemps réduit à des questions de formes et d’images par le biais de l’in-
tellect, pourrait et voudrait connaître de nouveau une renaissance spirituelle. 
À la fin du XIXe, ou au début du XXe siècle, on verrait une résurrection de l’ar-
chitecture. L’âme de l’homme serait alors éveillée par la nécessité critique qui 
lui est propre, grâce aux changements qui lui auront été imposés.
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La graine

J’avais quatorze ans quand ce chapitre, généralement 
expurgé de Notre-Dame de Paris, affecta profondément ma vision de l’art 
avec lequel j’étais né pour vivre toute une vie durant, l’architecture. Ce récit 
du tragique déclin de l’architecture, mère de tous les arts, ne quitta jamais 
mon esprit.

À l’université du Wisconsin, on n’enseignait pas l’architec-
ture. C’est pourquoi, quelques mois avant d’obtenir mon diplôme d’ingénieur 
de génie civil, j’ai renoncé à l’école (888), pour aller travailler dans une vraie 
agence d’architecture à Chicago. Je ne voulais pas être ingénieur. Une visite 
rendue au prêteur sur gages, le « vieux Perry », rendit mon exode possible. 
L’Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain d’Edward Gibbon et les 
Vies parallèles de Plutarque (cf. la vie d’Alcibiade), deux livres appartenant à 
mon père, plus le col de vison de la cape de ma mère, qu’elle avait cousu sur 
mon manteau, financèrent l’opération.

Là-bas, à Chicago, tant d’années après la remarquable 
prophétie de Victor Hugo, je vis que la Naissance avait déjà commencé. Le 
soleil — l’architecture — se levait !

Comme une prémonition, les préraphaélites étaient alors 
apparus en Angleterre, mais ils avaient l’air de réformateurs pétris de senti-
mentalisme. Ils étaient à côté du véritable problème. Les bons William Morris 
et John Ruskin étaient très remarqués par les cercles intellectuels de Chicago 
à l’époque. Les Mackintosh d’Écosse, ainsi que les contestataires agités en 
Europe, comme Van de Velde en Belgique, Berlage en Hollande, Adolf Loos 
et Otto Wagner à Vienne : tous étaient d’authentiques protestataires mais, 
à l’époque, ils n’étaient vus et entendus qu’en Europe. Vint ensuite Van de 
Velde avec l’Art nouveau, lui-même prédécesseur du Bauhaus. Plus tard, 
en 90, lorsque je partis en Allemagne à l’instigation du professeur Kuno 
Francke, je trouvai là-bas la Sécession rebelle qui battait son plein. Je n’ai 
rencontré aucun architecte.

Mais, plus important que tout, un grand contestataire, 
un ingénieur militaire grisonnant, Dankmar Adler, constructeur et philo-
sophe, et son jeune associé, un génie rebelle des Beaux-Arts de Paris, Louis 
H. Sullivan, pratiquaient l’architecture, là-bas, à Chicago, vers 887.

Après avoir battu le pavé de Chicago pendant quelques 
jours, je rencontrai Cecil Corwin, chef d’équipe chez J. L. Silsbee, alors l’ar-
chitecte le plus coté dans le domaine de l’habitat à Chicago. Comme moi, il 
était fils de pasteur, ainsi que les quatre autres dessinateurs à l’époque. Un an 
plus tard, j’étais accepté par M. Sullivan et je me mis à travailler pour « Adler 
et Sullivan » qui étaient alors les seuls modernes en architecture et avec qui, 
pour cette raison, je désirais précisément travailler. Adler et Sullivan cons-
truisaient alors le Civic Auditorium de Chicago qui est, encore aujourd’hui, la 
plus grande salle d’opéra au monde.
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1902. École privée Hillside, Spring Green (Wisconsin).
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1902. Ateliers Bock. « Béton, toit en forme de dalle, pierres badigeonnées, 
chanfrein du socle. Fenêtres d’angle pour exprimer l’espace intérieur ».

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ F
ra

nk
 Ll

oy
d 

W
rig

ht
 —

 Te
st

am
en

t   
/ 

I
S
B
N
 
2
-
8
6
3
6
4
-
6
2
9
-
X



45

1902. Maison Heurtley, Oak Park (Illinois)

Plan du rez-de-chaussée et du premier étage.
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