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Ministère de l’Agriculture et des Travaux publics, 
Direction des travaux hydrauliques, Carte indiquant 
les dimensions des écluses et les mouillages 
des voies navigables de la Belgique et des pays 
limitrophes en 1898, Bruxelles, 1898, 55 × 67 cm, 
1:800 000, détail. 

Bibliothèque nationale de France, département Cartes 
et plans.

Robert Louis Stevenson  
Croisière à l’ intérieur 
des terres

« En partie à cause de la terreur que nous inspiraient 
nos bons amis les Royaux nautiques, en partie parce qu’il n’y 
avait pas moins de cinquante‑cinq écluses entre Bruxelles 
et Charleroi, nous conclûmes qu’il fallait passer la frontière 
en train, avec nos bateaux et tout notre fourniment. 
Cinquante‑cinq écluses en un jour, cela revenait presque à se 
traîner à pied sur toute la distance, avec les canots sur le dos, 
au grand étonnement des arbres qui bordent le canal, et sous 
les honnêtes moqueries de tous les enfants bien pensants.

Franchir une frontière, même en train, est un vrai 
problème pour l’Aréthuse. D’une certaine façon, c’est 
un homme repéré par l’œil officiel. Où qu’il voyage, les 
douaniers s’unissent et se rassemblent. On signe des traités 
solennels ; de la Chine au Pérou, les ministres des Affaires 
étrangères, les ambassadeurs et les consuls siègent en grande 
pompe, et le drapeau de l’Union Jack flotte à tous les 
vents du ciel. Sous cette protection, les clergymen replets, 

maîtresses d’école, messieurs en costume de tweed gris 
et autres touristes britanniques en tous genres, leur guide 
Murray à la main, déferlent sans obstacle sur les chemins 
de fer du continent, mais la mince personne de l’Aréthuse est 
retenue dans les rets, tandis que ces gros poissons continuent 
allégrement leur chemin.

S’il voyage sans passeport, on le jette sans autre forme 
de procès dans un cachot pestilentiel ; si ses papiers sont 
en ordre, on tolère qu’il poursuive sa route, mais pas avant 
de l’avoir humilié par une incrédulité générale. Il est sujet 
britannique de naissance, mais n’a jamais réussi à persuader 
le moindre fonctionnaire de sa nationalité. Il se flatte d’être 
indifféremment honnête mais on le prend rarement pour 
autre chose qu’un espion, rien de mieux, et il n’est pas 
de mode de vie absurde et peu recommandable qui ne lui 
ait été attribué dans l’emportement de la méfiance officielle 
ou populaire. »

Robert Louis Stevenson, Croisière à l’ intérieur 
des terres, traduit de l’anglais par Laurent Bury, 
in Œuvres, I, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2001, p. 18-19.

   Jean Villaret, Guillaume-Nicolas Delahaye, 
Cartes géométriques du cours du Guyer pour servir 
à la nouvelle limitation des États de France et de 
Savoie, 1760, 43 × 64,50 cm, détail. 
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La ligne et 
le territoire

Pour la plupart d’entre nous, les frontières sont spon‑
tanément représentées par des lignes mentales, matérielles 
ou graphiques. Il n’en a pas toujours été ainsi, et cette vision 
linéaire s’avère fort réductrice. Dans l’Antiquité, la frontière 
ne renvoie pas à une ligne stricte mais à une limite symbo‑
lique et rurale  : les Romains désignent par finis ces bornes qui 
marquent la fin d’un territoire connu, tout comme les « marches » 
en Espagne désignent ces zones périphériques et instables, 
en tension entre empires et royaumes. Le terme « frontière », 
quant à lui, n’émerge qu’au xiiie siècle dans le lexique français, 
dérivé de « front », pour désigner d’abord une ligne mouvante 
de confrontation militaire. La notion de frontier, développée 
à la fin du xixe siècle par l’historien américain Frederick 
Jackson Turner (1893), désigne la ligne d’avancée de la conquête 
de l’Ouest américain. Traduite parfois par « front pionnier », 
cette figure synthétise un imaginaire de l’expansion territoriale, 
où la frontière devient moteur de développement et d’iden‑
tité nationale. Elle ne renvoie pas tant à une séparation qu’à 
un espace dynamique de tension, de contact, de transforma‑
tion. C’est à partir du xvie siècle, avec l’émergence de l’État 

moderne, que la frontière prend progressivement la forme 
d’une  limite territoriale fixe, inscrite dans des traités, cartogra‑
phiée, surveillée. Cette évolution se poursuit jusqu’au xixe siècle, 
période au cours de laquelle le monde passe de logiques 
de confins et de zones d’incertitude à un ordre spatial fondé 
sur des tracés linéaires, exclusifs et continus. La frontière cesse 
alors d’être un espace en soi pour devenir un outil de contrôle 
et de souveraineté. 

Le terme de frontière (border en anglais) désigne 
aujourd’hui la limite internationale séparant deux États, mais 
il recouvre une multiplicité d’interprétations spatiales.

La notion de « frontière historique » renvoie à l’idée 
d’une légitimité fondée sur un tracé antérieur, souvent mobi‑
lisée au xixe et au xxe siècle dans le cadre de revendications 
nationalistes. Elle consiste à faire valoir l’existence d’un décou‑
page ancien du territoire afin de justifier une appartenance 
ou une souveraineté.

Les prétendues « frontières naturelles », quant à elles, 
entendent s’appuyer sur des données topographiques ou hydro‑
graphiques considérées comme « évidentes », montagnes, fleuves, 

Plan Showing the Frontier between Zambia and Zimbabwe 
as Proposed by Mr Bartissol on the 28th February 1891, 
and the Actual Boundary Line as of August 20th, 1891, 
carte manuscrite, plume et encre sur toile de coton, 
46 × 59 cm.

Cambridge University Library.

« La frontière n’est 
pas un fait spatial avec 
des conséquences 
sociologiques, mais 
un fait sociologique 
qui prend une forme 
spatiale; » 
Georg Simmel
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sur ces hauteurs et des autorités jalouses veillent à ce 
que les voisins ne se visitent point mutuellement sans 
paperasses ou sans interrogatoires 1. » 

Plusieurs exemples illustrent cette artificialité. Celui 
du déplacement de la frontière franco-espagnole autour de la 
forteresse de Salses, initialement construite pour défendre une 
frontière située sur le massif des Corbières, avant que celle‑ci 
ne soit déplacée vers les Pyrénées. Ou encore celui de la fron‑
tière entre les États-Unis et le Mexique. À l’époque, lorsque 
le Mexique était encore colonie hispanique, les Espagnols consi‑
déraient la Sabine, cours d’eau marquant aujourd’hui la limite 
Est du Texas, comme frontière, tandis que les Américains reven‑
diquaient le Rio Grande. Ce fleuve, présenté comme un repère 
« naturel », n’était en réalité qu’un choix parmi d’autres possibles 
permettant le gain d’un immense territoire circonscrit par ces 
deux fleuves. Toute délimitation qui participe à un proces‑
sus de territorialisation produit des discontinuités spatiales 
et sociales pouvant prendre des formes diverses.

Une construction sociale 
Il convient de comprendre la frontière avant tout comme 

une construction sociale et politique, le produit des sociétés 
humaines et non une donnée « naturelle ». Elle ne préexiste pas 
aux rapports de pouvoir, aux dynamiques culturelles ou aux 
choix stratégiques qui l’instituent. Autrement dit, la fron‑
tière n’est pas simplement une ligne de séparation inscrite 
dans l’espace, mais un dispositif produit et reproduit par des 
acteurs humains, porteur d’enjeux symboliques, politiques 
et économiques. Si la frontière se manifeste matériellement par 
des tracés, des infrastructures ou des dispositifs de contrôle, 

Fort Covington New York / Dundee Québec. 
La taxe scolaire et les impôts fonciers sont versés aux deux 
municipalités (les boissons en territoire québécois, les 
cigarettes du côté new-yorkais).

Photographie Michel Lambeth / Office national du film, 
Canada. 

cours d’eau, pour délimiter l’espace. Or, il s’agit moins d’une 
donnée naturelle que d’une convention politique. La « fron‑
tière naturelle » n’est ni le produit d’une puissance divine ni celui 
d’un déterminisme géographique, mais le résultat d’une déci‑
sion stratégique des princes et, plus précisément, de leurs 
conseillers militaires. La nature est ici instrumentalisée par les 
pouvoirs en place pour légitimer un tracé, alors même qu’une 
autre montagne ou un autre fleuve auraient pu tout aussi bien 
servir de support à la délimitation. Pour bien des établissements 
humains, le bassin versant d’un fleuve constitue une unité de vie : 
c’est une conception très occidentale de considérer un cours 
d’eau d’abord comme une séparation. Il en va de même pour 
nombre de modes de vie en montagne : les sommets, les pentes 
et les lignes de crête ont longtemps rassemblé plus qu’ils ne 
divisaient, comme le soulignait Élisée Reclus en 1905 :

« Que l’on prenne pour exemple de séparation 
politique une frontière dite naturelle, comme celle des 
Alpes entre la France et l’Italie, et l’on reconnaîtra 
que l’escarpement des pentes, la hauteur des cols, 
l’abondance des neiges, la fatigue des escalades sont 
peu de chose en fait de limites, en comparaison des 
cordons de douanes et de postes militaires. Autrefois 
les montagnards communiquaient librement 
de versant à versant pendant une grande moitié 
de l’année ; n’ayant aucune raison de se haïr, ils 
s’entraidaient de montagne à montagne et, suivant 
les saisons, menaient leurs troupeaux sur les alpages 
les plus favorisés. Telle commune, dont les frontières 
n’étaient point indiquées par des bornes, s’était 
établie sur le dos d’une crête afin d’avoir des champs 
sur une pente aussi bien que des prairies et des bois 
sur la pente opposée . […] Maintenant “l’ordre règne” 

Philippe Rekacewicz, « Esquisse préparatoire de la 
carte de la DMZ », 2013, encre et crayon de couleur, 
15 × 15 cm.
Tout au long de la « frontière » entre les deux Corées, 
les systèmes complexes de protection électronique et les hauts 
grillages et barbelés ne sont pas installés uniquement sur 
la ligne de démarcation, mais souvent jusqu’à plusieurs dizaines 
de kilomètres de part et d’autre, en particulier le long 
des cours d’eau. 

Collection particulière.1 Élisée Reclus, L’Homme et la Terre, 1907, V, 1.
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Un dispositif performatif
Une frontière n’est pas seulement un dispositif de limita‑

tion spatiale : elle porte en elle l’idée d’un franchissement potentiel. 
Mais ce franchissement n’a pas la même signification ni les mêmes 
implications pour tous. Pour certains, la frontière peut apparaître 
comme un simple repère, parfois même invisible ou anodin, s’effa‑
çant dans la banalité des circulations quotidiennes. Pour d’autres, 
notamment les personnes en situation de migration, elle constitue 
un lieu de danger, de contrôle et parfois de violence, où se joue 
la possibilité même de la mobilité et de la survie. La frontière est 
ainsi un espace différencié d’expériences : selon le statut juridique, 
l’origine sociale, l’appartenance nationale ou encore l’ethnie, elle 
sera perçue comme un passage administratif routinier ou comme 
un obstacle périlleux. Ce décalage souligne que la frontière ne se 
réduit pas à une ligne abstraite sur une carte ; elle est un disposi‑
tif performatif qui produit des effets concrets sur les corps et les 
trajectoires, en déterminant qui peut passer et qui doit s’arrêter. 
Comme l’a écrit Georges Perec, « des millions d’hommes sont 
morts à cause de ces lignes ». En ce sens, la frontière est à la fois 
limite et lieu de passage, espace de ségrégation et d’interaction, 
mais toujours construite socialement. Elle révèle la manière dont 
les sociétés hiérarchisent la mobilité et organisent des régimes 
différenciés de circulation. 

Les frontières, avant d’être des dispositifs matériels, 
sont d’abord des tracés  : elles relèvent d’un geste cartogra‑
phique initial, précédé de négociations, puis d’une décision 
politique, qui se traduit ensuite par une inscription graphique 
et, enfin, par une mise en forme concrète dans le territoire. 
Cette chaîne d’actions vise à rendre visible et opératoire une 
rupture ou une solution de continuité, sujette à d’infinies 
variations et reconfigurations. Un cas tristement célèbre est 
celui du schéma esquissé à la va-vite par le président croate 

de l’époque, Franjo Tudjman, à Londres, le 6 mai 1995, sur 
le carton d’invitation au banquet d’État pour les célébrations 
de la fin de la Seconde Guerre mondiale. Sur ce croquis qui 
traduit une « vision » politique voire anthropologique, le front 
militaire du moment et la frontière de Bosnie-Herzégovine 
sont éclipsés sans état d’âme au profit d’une future frontière 
serbo-croate en forme de S. Cette ligne qui contient en germe 
la disparition de la Bosnie relève à la fois du rêve politique et de 
la fabrique territoriale en acte.

L’autrice chicana Gloria Anzaldúa s’est efforcée 
de faire émerger une pluralité de « mondes-frontières ». Dans 
Borderlands/La Frontera, La nouvelle Mestiza, elle dépeint une 
frontière qui n’est ni le Mexique ni les États-Unis, mais un entre-
deux ou plutôt un « entre-plus », un lieu hybride, mouvant, 
presque chimérique. Ce monde-frontière témoigne de la capa‑
cité des frontières à générer non seulement des lignes de sépa‑
ration, mais aussi des zones de création, d’invention et de 
recomposition identitaire et culturelle. Autant de configurations 
singulières où se jouent, dans l’épaisseur du trait, les relations 
entre pouvoir, territoire et imagination.

Dans un régime de droit occidental, on définit habi‑
tuellement une frontière comme « la limite de souverai
neté  et de  compétence territoriale d’un État » ou bien comme 
la « ligne qui sépare les espaces de souveraineté des États ». 
Ces  définitions, qui datent de la seconde moitié du xxe siècle, 
prennent pour référence le cadre moderne dit « westphalien » car 
issu des traités de Westphalie (1648) instaurant les États souve‑
rains comme seules entités légitimes et reconnues par les autres 
puissances. Si chaque État exerce pleinement son autorité juri‑
dique, politique et administrative sur un territoire donné, alors 
la frontière doit être une ligne, dans la majeure partie des cas 
immatérielle, qui délimite l’espace à l’intérieur duquel s’exerce 
cette souveraineté.

Franjo Tudjman, Schéma sur carte de restaurant.
Réalisé par le président croate pour un journaliste lors du dîner 
officiel célébrant le 50e anniversaire de la victoire sur le Japon 
(V-J Day) à Londres, le 6 mai 1995, ce croquis indique comment 
il imaginait le partage de la Bosnie-Herzégovine entre la Croatie 
et la Serbie. La carte a été reproduite dans l’édition du 7 août 1995 
du quotidien londonien The Sunday Times. 

Document conservé dans les archives du Tribunal pénal 
international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY).

sa signification dépasse largement la simple démarcation terri‑
toriale : elle organise les relations entre les groupes, établit des 
différences, hiérarchise les appartenances et matérialise l’exer‑
cice de la souveraineté. La frontière est donc davantage une 
« production sociale de l’espace », pour reprendre la formule 
d’Henri Lefebvre, qu’un fait naturel hérité de la géographie.

Le cas de la Zone séparant Corée du Nord et Corée 
du Sud est à cet égard exemplaire. Instaurée en 1953 à la fin de la 
guerre qui conduisit à la scission du pays, la ligne de démarca‑
tion militaire (en anglais MDL) suit le tracé de la ligne de cessez-
le-feu ; elle devait être temporaire, mais sert de facto de limite 
frontalière au tracé arbitraire entre les deux États. Cette ligne 
est en réalité aussitôt devenue Zone démilitarisée (en anglais 
DMZ), gagnant en épaisseur environ quatre kilomètres de part 
et d’autre. Cette bande est aujourd’hui parfois décrite comme 
un lieu de rare biodiversité animale et végétale. En réalité, 
ce prétendu paradis dans lequel la nature aurait « repris ses 
droits » est l’une des zones les plus militarisées du monde. 
En outre, la Zone « démilitarisée » se prolonge elle‑même en une 
vaste bande d’activités civiles restreinte (au Sud, la Civilian 
Control Line, CCL). On estime que la limite élargie entre les 
deux Corées accueille plus d’un million de militaires en état 
d’alerte permanente.

Dans d’autres cas, la frontière prend encore plus 
d’épaisseur, puisqu’elle est rejetée en amont, à des centaines 
de kilomètres du « territoire souverain » concerné. Ainsi 
peut-on considérer que l’Union européenne a élargi ses fron‑
tières jusqu’en Afrique subsaharienne. Les frontières des 
États‑Unis se jouent pour leur part dès les aéroports de certains 
pays, fussent-ils aussi éloignés que l’Irlande, Singapour 
ou la Nouvelle-Zélande.
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Cette conception westphalienne est désormais remise 
en cause par le haut (dispositifs supraétatiques) comme par 
le bas (zones contrôlées par des rebelles, des contre-pouvoirs, 
des chefs de clan ou de tribu…). Fallait-il ne retenir que des 
frontières entre États légitimes et reconnus ? Il est des décou‑
pages administratifs qui produisent des effets sur le paysage, les 
comportements, la vie quotidienne des usagers sédentaires ou de 
passage. Qu’il s’agisse d’une « carte scolaire » et de ses effets sur 
le marché immobilier, d’un redécoupage des juridictions ou des 
régions, d’un tracé de parc naturel aux effets parfois délétères 
sur les populations autochtones, de nombreuses « frontières » 
internes sont performatives. C’est à ce titre qu’une partie d’entre 
elles figurent dans la sélection présentée ici.

Dans le cadre des projets coloniaux européens, 
ce modèle de la frontière d’État a été exporté hors d’Europe, 
jusqu’à s’imposer comme norme mondiale.

« Il y a eu des époques où les puissances impériales 
ont tenté d’occuper le monde habité, en jetant 
un réseau de filet [network] de connexions sur 
ce qui à leurs yeux, ne ressemblait pas à un tissu 
de pistes mais à une surface vierge. Ces connexions 
sont des lignes d’occupation. Elles facilitent 
le passage d’hommes et de matériel vers des 
sites de peuplement et d’exploitation et assurent 
l’acheminement en retour des richesses qui y sont 
extraites. […] Elles sont généralement droites 
et régulières et lorsqu’elles se croisent, c’est en des 
points nodaux qui symbolisent une forme d’autorité. 
[…] Les lignes d’occupation relient des points, 
mais elles divisent également, découpant la surface 
occupée en plusieurs blocs de territoire. Ces lignes 
frontalières, plutôt construites pour contenir 

Une chimère territoriale
La frontière, une fois instaurée, tend à se détacher 

de son rôle initial de délimitation : elle devient une entité en soi, 
un espace intermédiaire, ni tout à fait d’un côté ni tout à fait 
de l’autre, mais relevant d’un entre-deux. Elle produit un terri‑
toire à part entière, habité par des formes spécifiques de vie, 
d’organisation spatiale, de tension et de mémoire. Ce qui fascine 
dans ce processus, c’est la puissance de transformation contenue 
dans un simple geste politique, puis graphique : tracer une ligne 
sur une carte, c’est inscrire un pouvoir capable de structurer, 
de contraindre, de reconfigurer tout ce qui se trouve en deçà 
et au-delà. Plus encore, ce trait agit sur le vivant, sur le paysage, 
qui tout en conservant leur nature propre, deviennent porteurs 
d’une fonction supplémentaire, celle de frontière, avec tout 
ce que cela implique en termes de représentation, de surveil‑
lance, de séparation et de friction.

Plusieurs travaux théoriques et projets architecturaux 
ont commencé à interroger cette épaisseur. Parmi eux, on peut 
évoquer le projet fondateur réalisé en 1972 par Rem Koolhaas, 
Elia Zenghelis, Madelon Vriesendorp et Zoe Zenghelis. Intitulé 
« Exodus, or the Voluntary Prisoners of Architecture », ce projet 
propose une relecture radicale de la frontière sous la forme d’un 
mur épais et habité, édifié dans une ville divisée en deux, d’un 
côté, le « bon », de l’autre, le « mauvais ». Inspiré de ce dispo‑
sitif brutal qu’était le mur de Berlin, il le détourne et le réin‑
terprète comme un espace de vie paradoxal, à la fois carcéral 
et libérateur. « Exodus » met en lumière la puissance symbolique 
et spatiale de la frontière, transformant un obstacle en architec‑
ture à part entière. 

Les chercheuses en histoire des sciences Frédérique 
Aït-Touati, Alexandra Arènes et Axelle Grégoire proposent 
de  considérer la  frontière comme une distorsion de la 

Frontière à Baerle-Duc (Baarle-Hertog), province 
d’Anvers côté belge, et Baerle-Nassau, province 
du Brabant-Septentrional côté néerlandais.

le mouvement que pour le faciliter, peuvent 
sérieusement perturber la vie des habitants dont les 
chemins croisent ces dernières 2. »

Le passage du plan cartographique au territoire vécu 
impose de considérer cette dimension intermédiaire, ce seuil 
plus que cette ligne, que l’on pourrait qualifier d’« épais‑
seur frontalière ». C’est précisément cette épaisseur qui est ici 
explorée, en mobilisant autant de références historiques, que 
contemporaines ou artistiques et architecturales. Plutôt que 
de considérer la frontière uniquement comme un point d’origine 
ou comme une condition première, ce que l’on pourrait appeler 
« fonction-limite », nous avons choisi de mettre en avant des 
cartes qui se situent en amont comme en aval de leur élabora‑
tion. Il s’agit de montrer non seulement leur genèse, le processus 
de leur élaboration, les différentes subjectivités engagées, mais 
aussi leurs effets, leurs prolongements et leurs multiples inscrip‑
tions dans le paysage, dans l’architecture, ou dans les mobilités 
humaines et non humaines.

Ce déplacement d’attention induit une approche plus 
généreuse. Un élément n’a jamais qu’un seul usage ; même si le 
poteau est fait pour soutenir, il a bien d’autres usages collaté‑
raux : lui attacher un hamac, s’y adosser, ou encore, s’en servir 
de barre de pole dance. Autrement dit, la limite qu’incarne 
la frontière est une fonction parmi d’autres, et c’est ce pour‑
quoi est introduite ici la notion de « continuum frontalier », 
au sens où la frontière est un phénomène abstrait et progres‑
sif qui évolue avec le temps mais qui n’a pas de forme définie 
sauf de manière autoritaire, et qui peut être modifiée selon une 
multitude de  facteurs.

2 Michel Foucher, L’Obsession des frontières, Paris, Perrin, 2007.
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transformation-fabrication de la planète par la vie. Leur modèle 
constitue une visualisation métaphorique-métamorphique 
de cette torsion de l’espace par les vivants. Elles proposent ainsi 
d’utiliser le nœud de Moebius « qui figure un territoire sans 
couture, continu mais hétérogène, dont la forme, la taille et la 
nature se modifient constamment. Sorte de labyrinthe-monde 
antiatlas car il n’y a pas, au fond, des cartes, des vivants et un 
monde séparé, mais des mises en perspective de la même 
réalité 3. » 

Italian Limes s’est d’abord présenté comme simple instal‑
lation conçue par le Studio Folder (Marco Ferrari et Elisa 
Pasqual) pour la Biennale d’architecture de Venise en 2014. 
Il s’agissait d’explorer les notions géopolitiques, écono‑
miques, juridiques et logistiques de la frontière à travers 
l’étude de ses transformations liées au réchauffement clima‑
tique, dans le contexte alpin, et plus particulièrement sur 
le glacier de Similaun. Dans les Alpes, la frontière italo-euro‑
péenne ne constitue pas une ligne fixe, mais un tracé variable, 
historiquement redéfini par les conflits, les négociations poli‑
tiques et, aujourd’hui, par les effets du changement climatique. 
L’abaissement progressif des glaciers et le déplacement des 
lignes de partage des eaux ont conduit l’Italie à renégocier, entre 
2008 et 2009, ses limites avec l’Autriche et la Suisse. Ce proces‑
sus a introduit dans le droit italien la notion inédite de « fron‑
tière mobile », qui remet en cause l’idée d’une délimitation stable 
et définitive. Depuis lors, l’usage de traceurs GPS ultraprécis 
permet de réajuster régulièrement le tracé frontalier, consultable 
en temps réel en fonction des aléas environnementaux, souli‑
gnant ainsi la nature fondamentalement instable et évolutive des 
frontières contemporaines.

Les frontières vibrantes 
et recomposées
Le découpage des pays, tel que nous le concevons 

aujourd’hui, demeure instable. Jamais on n’aura autant négocié, 
délimité, démarqué, caractérisé, équipé, surveillé, patrouillé  : 
depuis 1991, plus de 26 000 km de nouvelles frontières interna‑
tionales, 24 000 km délimités ou démarqués, 18 000 km de murs, 
clôtures et barrières métalliques ou électroniques annoncés. 
L’emboîtement des innombrables institutions et dispositifs euro‑
péens souligne d’une autre façon le caractère mobile et réver‑
sible des alliances négociées et des appartenances (espace 
de Schengen, OSCE, Amu, Euromed, Union européenne, 
Conseil de l’Europe, Otan…).

À cette instabilité s’ajoutent les guerres qui secouent 
continuellement le monde, redessinant sans cesse les lignes 
de partage, mais aussi les stratégies d’appropriation territo‑
riale mises en œuvre par certains dirigeants. Le simple geste 
de renommer un espace devient alors un acte de pouvoir et de 
domination  : ainsi, lorsque Donald Trump propose/impose 
de rebaptiser le golfe du Mexique « golfe d’Amérique », il ne fait 
pas que modifier une appellation ; il produit un nouvel imagi‑
naire géopolitique et affirme une vision nationaliste du territoire. 
Ces actes de dénomination et de réappropriation participent 
à rendre mouvantes non seulement les frontières mais aussi les 
« terres frontalières », ces zones d’entre-deux traversées par des 
conflits d’autorité, des revendications symboliques et des recom‑
positions identitaires.

Les représentations cartographiques de ces objets terri‑
toriaux montrent des frontières déjà obsolètes, d’autres que 
certains jugeront bientôt dépassées. Elles montrent également 
l’incroyable inventivité graphique de leurs tracés à travers l’his‑
toire. Discrètes ou envahissantes, précises ou approximatives, 

Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes et Axelle Grégoire, 
« Transformations IV, frontières ». 

Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes et Axelle Grégoire, Terra Forma, 
Manuel de cartographies potentielles, Paris, B42, 2019, p. 116-117.

3 Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes et Axelle Grégoire, Terra 
Forma, Manuel de cartographies potentielles, Paris, B42, 2019, p. 100.

Des frontières

…au monde continu
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codifiées ou déstabilisantes, les figurations des frontières 
méritent qu’on s’attarde sur leur matérialité, leur épaisseur, leurs 
couleurs. L’iconographie est d’ailleurs un outil privilégié pour 
les nations qui recourent abondamment à la rhétorique des 
frontières réelles ou espérées, selon qu’elles cherchent à exister 
ou au contraire à envahir leurs voisins. Le silence des tribunaux 
internationaux et des cours de justice policées est alors débordé 
par l’espace public. Dans la rue, sur les t-shirts ou par le biais 
de timbres-poste, conflits territoriaux et contentieux frontaliers 
s’affichent souvent pour embraser les opinions publiques.

Un choix n’est jamais neutre, comme le montrent les 
conséquences de chaque parti pris graphique sur les topo‑
nymes, le marquage du relief, les espaces surchargés ou évidés, 
les géométries rigides ou sinueuses, les métaphores visuelles 
de violence ou de domination… Il n’est pas interdit de s’exta‑
sier sur une forme innovante ou un dispositif astucieux : même 
lorsque la cartographie exprime un rapport de force, même 
lorsque le tracé frontalier a résulté d’une extrême violence sur 
le terrain, sachons reconnaître l’« épaisseur » des interventions 
graphiques qui sont indissociablement esthétiques, techniques 
et politiques.

D’une façon ou d’une autre, ces lignes, zones et espaces 
frontaliers sont voués à se déplacer : sous l’effet des mouvements 
invisibles de millions de bactéries et d’organismes vivants, des 
rivières qui s’assèchent, des glaciers qui se transforment, des 
usages humains qui se modifient d’une génération à l’autre… 
Les frontières ne sont pas fixes, elles vibrent, se déplacent et se 
recomposent. Il est temps de les regarder autrement.

		 Stevenson, mars 2026.
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Philippe Rekacewicz, « Frontières institutionnelles enchevêtrées : 
un appareil institutionnel pléthorique », 2026. 

Philippe Rekacewicz, Sarah Green et Marion Lecoquierre, Crosslocations, a Cartographic 
Vision of the Mediterranean, White Plains (NY), Rosebud Publishing, 2027.

Timbre du Paraguay, 1932 ; timbre de Bolivie, 1935.
Dans les années 1930, Bolivie et Paraguay s’opposèrent violemment 
au sujet du Chaco. Chacun revendiquait la souveraineté sur 
cette région de 370 000 km², coincée entre le Sud de la Bolivie 
et le Nord-Est du Paraguay. Cette guerre se doubla d’une rivalité 
philatélique donnant à voir deux tracés frontaliers : la Bolivie 
représenta tout son territoire en y incluant au sud-est le Chaco 
Boliviano, tandis que le Paraguay dessina la seule région du Chaco 
paraguayo. La dimension et la couleur de ces timbres occulteraient 
presque que ces affrontements firent plus de 100 000 morts. 

Collection particulière.
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05	�Cornelis Goliath, Georg Marcgraf, Région de Paraìba et du 
Rio Grande, Atlas maior, Amsterdam, Johannes Blaeu, 1662, 
40 × 46 cm, détail.
Bibliothèque royale, La Haye.

Le Brésil a été jusqu’au xviie siècle l’objet de rudes combats entre Portugais, Hollandais 
et Français, tous avides d’en prendre possession sans partage. Les plantations de canne à sucre 
constituaient en effet un enjeu important au cœur du combat colonial, de l’esclavage et du 
commerce triangulaire.

Le savoir cartographique avançait depuis les côtes vers l’intérieur des terres, 
éventuellement en remontant les fleuves, laissant de vastes territoires inexplorés. Dessins 
variés et figures de monstres comblaient l’ignorance européenne, occupant à leur tour des 
parties dites « désertes » ou « inconnues ».

Comment, dans cette situation, tracer les frontières entre États ou régions ? 
La « Capitainerie de Paraìba » est séparée de celle de Rio Grande à droite par une ligne-
frontière ouverte.

Les limites géométriques ne sont encore que les rêves d’un monde qui se plierait 
aux sciences occidentales. Bientôt, les lignes se rejoindraient, des pays seraient inventés 
à la machette, donnant enfin naissance à la modernité : les frontières seront alors fermées, 
au moins dans leur tracé.
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16	�Korea National Arboretum & Green Korea United, 
carte éco-culturelle de la DMZ (Zone démilitarisée 
coréenne), volet « faune », 2015, document numérique.

La Zone démilitarisée (en anglais DMZ) sépare 
les deux Corées depuis la fin de la guerre, en 1953. 
Cette bande de huit à dix kilomètres de large est l’une 
des zones les moins accessibles du monde, ceinturée 
de réseaux de barbelés et de clôtures électroniques, 
truffée de mines, de batteries d’artillerie, occupée par 
plus d’un million de soldats en armes.

« Une idée vint au capitaine, qui, tout à l’heure, avait dépassé la limite 
des deux États, une idée de galant homme et de soldat […] :

– Eh bien ! lieutenant, votre capitaine et vos camarades me feront-ils 
l’amitié de partager notre déjeuner ? Je vous dois une réparation. Et, puisque 
nous avons été des visiteurs sans le savoir, soyez nos hôtes en toute cordialité. 
Nous mettrons le couvert sur la frontière même. »

Jules Claretie, La Frontière, Paris, É. Dentu, 1894, p. 27-28.
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29	�Girard & Barrère, Délimitation de la zone occupée, Paris, 
septembre 1940, 75 × 65 cm, détail.
Collection particulière.

« Le pays ainsi reconnu, essayer de le délimiter ; plusieurs excursions 
pour chercher les limites du paysage ; les limites sont souvent floues, difficiles 
à bien reconnaître. Voyage en “couture” le long des zones marginales. 
Exercice particulièrement fructueux que la recherche des limites ; observer 
les curieux mélanges dans les zones marginales, les changements de densité, 
d’habitat. »

« Questionnaire à l’usage du voyageur actif
Le cadre : le paysage.
D’abord regarder le paysage qui forme le cadre en lequel s’est 

organisé toute la vie d’un groupe humain. Importance de la connaissance 
du cadre ; on ne pourra rien saisir de la bataille que mènent les hommes sans 
avoir bien observé le milieu qui s’est imposé aux populations.

Le cadre, c’est un paysage.
Porte‑t‑il un nom de pays ? Recherche du nom ; il est souvent 

indiqué par des suffixes ajoutés au nom des villages :
Mons en Pévèle, Louvre en France, Châtillon de Michaille…
Ces noms de pays sont fréquents, surtout sur les bordures des pays 

parce que c’est en abordant un pays (un nouveau paysage) qu’apparaissent 
le plus vivement les traits caractéristiques.

Le pays mérite un nom en général, parce qu’il représente une unité 
de paysage. »

Pierre Deffontaines, Petit guide du voyageur actif [1938], 
Éditions sociales françaises, 1941.

Arnéguy
Saint-Jean-Pied-de-Port

Sauveterre-de-Béarn
Salies-de-Béarn

Orthez
Saint-Sever

Mont-de-Marsan
Roquefort

Langon
Libourne

Sainte-Foy-la-Grande
Montpon-Ménestérol

La Roche-Chalais
Chalais
Ruffec

La Rochefoucauld
Saint-Claud
Confolens

Montmorillon
Angles-sur-l’Anglin

Pleumartin
La Roche-Posay

Descartes
Loches

Pontlevoy
Montrichard

Selles-sur-Cher
Mehun-sur-Yèvre

Vierzon
La Guerche-sur-l’Aubois

Sancoins
Bruère-Allichamps

Saint-Amand-Montrond

Cusset
Saint-Germain-des-Fossés
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Avermes
Moulins
Jaligny-sur-Besbre
Le Donjon
Digoin
Paray-le-Monial
Charolles
Saint-Gengoux-le-National
Buxy
Saint-Marcel
Chalon-sur-Saône
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Navilly
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Parcey
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Ornex
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Vesancy
Divonne-les-Bains
Gex
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34	�Philippe Rekacewicz, En Allemagne, une frontière 
persistante, crayons de couleur sur papier, 2026. 
Collection particulière.

« Considérons par exemple une tribu primitive qui se met à construire un mur autour 
de son territoire. Le mur est un exemple de fonction imposée en vertu de la pure et simple 
physique : on supposera que le mur est assez grand pour retenir au-dehors les intrus et pour 
permettre aux membres de la tribu d’entrer. Mais supposons que le mur se transforme peu 
à peu, et que, de barrière physique qu’il était, il devienne une barrière symbolique. Imaginons 
que le mur se dégrade petit à petit, de telle sorte que la seule chose qui reste, ce soit une 
rangée de pierres. Imaginons alors que les habitants et leurs voisins continuent à reconnaître 
la rangée de pierres comme marquant la limite du territoire, et cela ait des incidences sur 
leur comportement. Par exemple, les habitants ne franchissent la frontière que dans certaines 
conditions, et les personnes extérieures ne peuvent traverser le territoire et y pénétrer que 
si les habitants l’acceptent. 

La rangée de pierres a désormais une fonction qui s’accomplit, non pas en vertu de la 
pure et simple physique, mais en vertu d’une intentionnalité collective. À la différence d’un 
rempart ou d’un fossé, ce qui reste de mur ne peut maintenir les gens au-dehors du seul fait 
de sa constitution physique. Le résultat est, en un sens très primitif, symbolique ; parce qu’un 
ensemble d’objets physiques a désormais pour fonction d’indiquer quelque chose qui le dépasse, 
à savoir les limites du territoire. La rangée de pierres remplit la même fonction qu’une barrière 
physique mais, si elle le fait, ce n’est pas en vertu de sa construction physique, c’est parce qu’on 
lui a assigné collectivement un nouveau statut, le statut de marqueur de frontière. »

John R. Searle, La Construction de la réalité sociale, traduit de l’anglais par Claudine Tiercelin, 
Gallimard, 1998, p. 59.

Quand l’ancienne division politique se retrouve 
dans les  pratiques religieuses.
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48	�Central Intelligence Agency, Standard Time Zones 
of the World, Washington D. C., 2015, 25 × 48 cm. 
Library of Congress, Washington.

« Il n’y a pas de voyage sans franchir 
de frontières – politiques, linguistiques, sociales, 
culturelles, psychologiques, et même ces frontières 
invisibles qui, dans une ville, séparent les différents 
quartiers, celles qui unissent les êtres, ces frontières 
tortueuses qui, au plus profond de nous, nous barrent 
l’accès à nous‑même.

Franchir les frontières ; les aimer aussi, parce 
qu’elles délimitent une réalité, lui donnent forme 
et individualité tout en l’arrachant à l’instinct ; 
les aimer sans les idolâtrer, sans en faire des idoles 
assoiffées de sang. Les savoir flexibles, provisoires 
et périssables comme un corps humain, donc dignes 
d’être aimées ; mortelles c’est‑à‑dire sujettes à la 
mort, comme les voyageurs, et non cause ou prétexte 
de mort, comme elles l’ont été et le sont encore 
si souvent. »

Claudio Magris, L’Infinito viaggiare, Mondadori, 2005.
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62	�Rand McNally and Company, Kansas, Chicago, 1879, 33 × 49 cm, 
1:2 100 000, détail.
David Rumsey Historical Map Collection.

« J’eus le bonheur d’être reçu par 
un de mes compatriotes sur la frontière 
de la solitude. »

Chateaubriand, Voyage en Amérique, 1827.
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78	�Jalpaiguri, India and Pakistan, Series U502, U. S. Army Map 
Service, 1960, 1:250 000, détail.
University of Texas, Austin.

« Je fais tout mon possible pour ne pas être partiale, mais 
il est indéniable que l’accueil que j’ai eu au poste frontière indien 
était, certes poli, mais sensiblement plus distant et formel. Loin 
des douanes musulmanes que j’ai connues, où les étrangers sont 
reçus avec une affection et une joie manifestes, celle‑ci m’a laissé 
un arrière-goût amer.

Le Pendjab est le pays le plus ennuyeux que j’aie jamais traversé 
à vélo. La seule distraction du jour est venue des oiseaux : où que 
le regard se pose, c’était un assortiment éblouissant de magnifiques 
spécimens inconnus. Au passage de la frontière, deux changements 
notables se produisent : le nombre de femmes visibles et la relative 
nudité des hommes. »

Dervla Murphy, À toute blinde !, De l’Irlande à l’Inde avec un vélo, douze stylos 
et un revolver, traduction Damien Joron, Payot, 2026, p. 345.
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