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INTRODUCTION

L attention
au paysage

Nous parlons mal du paysage. Nous en parlons beaucoup pourtant,
mais pour le plus souvent 'oublier dans nos actions et nos pensées.
Nous n’y prétons pas une attention véritable, alors qu’il nous touche
de toutes parts, quil nous entoure et d’'une certaine facon nous
regarde. Nous en parlons comme d’un décor plus ou moins agréable
a regarder, comme d’un cadre pittoresque propice a la réverie et a
la nostalgie, comme s’il était une amabilité du monde. Ou bien nous
le voyons comme le théatre repoussant de nos déjections indus-
trielles. Nous ’aimons et nous le dénongons. Et puis nous I'oublions,
nous passons a autre chose. Nous oublions le plus important en
fait : que le paysage, s’il nous entoure, certes, s’il nous environne,
est aussi en nous, non pas comme une simple pensée, un souvenir,
ou une image mentale, mais comme une impression, une sensa-
tion a la fois puissante et diffuse. Nous oublions que le paysage est
avant tout un milieu qui nous affecte et dans lequel nous baignons,
agissons, pensons, décidons, révons aussi. Il est une des conditions
sensibles et émotionnelles de notre existence. Nous ne sommes pas
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seulement «dans » le paysage. Il est une dimension constitutive de
notre existence sur terre.

Une des questions majeures que rencontre aujourd hui
I’humanité en tant qu’espéce et en tant que société, est celle qui
concerne la condition écologique de son devenir. Elle est en crise,
elle connait de profonds et vastes bouleversements : modifications
climatiques majeures, réduction effrayante de la biodiversité végé-
tale et animale, extension démesurée et en apparence irréversible
des phénoménes de pollution et d’appauvrissement des sols, de
l'air et de l'eau, élévation du niveau moyen des océans, auxquels
il faudrait ajouter la multiplication des catastrophes naturelles
de tous ordres, le développement des inégalités socio-spatiales,
la désertification de nombreuses zones rurales et 'enfrichement
des territoires, I’abandon de sites industriels, etc., ces faits désor-
mais bien établis provoquent d’ores et déja des transformations
considérables dans les modes de vie humains. Tous ces éléments
se traduisent dans les paysages et leurs dégradations, qui en sont
comme le reflet et le dépdt. C’est I'existence humaine, dans ses
conditions et dans ses formes économiques, sociales, spatiales,
sanitaires, qui est touchée par les bouleversements écologiques
contemporains.

Il est nécessaire aujourd’hui d’envisager ces données
nouvelles de 'existence collective. Mais non pas seulement en fonc-
tion de leurs conséquences. Les observations sur la dégradation des
paysages, voire sur leur disparition, sont multiples et précises et il
est tout a fait nécessaire d’approfondir 'enquéte et de développer
la réflexion sur I'état réel des paysages dans lesquels les sociétés
contemporaines sont amenées a vivre. Je voudrais toutefois, dans
ce livre, orienter I'attention vers le paysage en considérant celui-ci
non comme une conséquence mais plutét comme une condition de
départ de I'existence humaine. S’il y a une nécessité du paysage et
de poser la question de I'état du paysage, c’est avant tout, comme
je vais m’efforcer de I'établir, parce qu’il est une donnée constitu-
tive et ineffacable de la vie individuelle et sociale. On parle beau-
coup aujourd’hui, a I'époque de l'anthropocéne, de la nécessité
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d’atterrir, de trouver ou de retrouver le sol terrestre de 'histoire
humaine'. Nous sommes entrés, dit-on, dans la géohistoire. Plus
exactement, notre époque est celle de la géographie. De la géogra-
phie comme écriture de I'histoire sur la terre, géographie des lieux
et des espaces, et aussi des actions, des usages, des pensées et des
imaginaires, géographie des hommes, des guerres, de la violence et
de la paix, géographie des plantes et des bétes, de 'air, de 'eau, de
la lumiére et des diverses facons dont ils sont percus, transformés
et vécus. Le visage concret de cette géographie, c’est le paysage.

Nous ne pouvons plus nous contenter de regarder les
paysages comme de beaux décors et des marchandises consom-
mables. Nous devons sortir des conceptions classiques qui les
réduisent a n’étre que des objets esthétiques, issus, directement ou
indirectement, du regard porté par les peintres sur la nature. En
vérité, les paysages sont porteurs de lecons plus profondes et plus
riches. Ils en disent long sur I'état des sociétés, sur leur organisa-
tion et leur évolution possible. Ils sont des miroirs des conditions
matérielles et morales qui sont imposées a la vie humaine, aussi
bien sur un plan individuel que sur le plan collectif.

La question du paysage doit désormais devenir centrale
dans nos sociétés contemporaines, tant du point de vue écologique
que des points de vue économique, culturel, social et politique. Cela
demande une approche globale, transdisciplinaire, qui traverse,
rassemble et tisse ensemble les discours, les savoirs, les pratiques,
les représentations provenant de ces points de vue trés variés. Le
paysage est une condition nécessaire pour la reformulation d’'une
écologie politique.

Des aspirations a des paysages de qualité apparaissent et
s’expriment fortement, reflets de pratiques et de désirs renouvelés
pour I’habitabilité du monde. Le souci de développer de nouveaux
rapports a la nature et a la ville, les perspectives ouvertes par
la transition énergétique et la critique de la notion de croissance, la
volonté de maitriser les circulations des produits de consommation

1 Voir a ce sujet B. Latour, Ou atterrir ?, Paris,

La Découverte, 2018, et B. Latour, Face a Gaia, Huit
conférences sur le nouveau régime climatique, Paris,
La Découverte, 2015.
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utilisés quotidiennement, la promotion des circuits courts dans
I'alimentation, I'essor des pratiques de jardinage, le retour de la
question des communs, etc., sont autant de signes que, aussi bien
dans le public que chez les professionnels, des formes de vie diffé-
rentes cherchent a s’expérimenter, de nouvelles maniéeres d’habiter
les paysages naturels et urbains se font jour, des formes alternatives
d’organisation et de pratique de 'espace apparaissent.

C’est dans ce contexte qu’émerge, chez les paysa-
gistes, les architectes et dans les sciences humaines et sociales,
une volonté de redéfinir la question du projet et de penser autre-
ment les métiers du projet, la théorie et la pratique de la concep-
tion. Le développement des collectifs dans le monde des jeunes
professionnels, 'affirmation du rdle central des pratiques locales et
de terrain, I'exigence de la participation des habitants et la remise
en question de la posture de I'expertise surplombante au nom d’une
considération renouvelée des biens communs et des exigences
morales et politiques du développement de la personne humaine,
le souci de la préservation des milieux vivants, la recherche de
la sobriété, et peut-étre tout simplement le souci des lieux, sont
autant de caractéristiques nouvelles des métiers du paysage et de
'architecture, et de signes de 'ouverture d’horizons nouveaux pour
la transformation des paysages et des espaces.

Ce livre, qui se veut propédeutique et réflexif, se
compose de trois parties, dans lesquelles je m’efforce de répondre a
trois séries de questions :

1/ De quoi parlons-nous quand nous parlons du
paysage ? Quel est, & ce moment, «l’objet», si c’en est un, de nos
discours, de nos pensées et de nos projets ? Quel est le paysage de
nos actions ? Que visons-nous quand nous I'envisageons ? Et, au
fond, de quelle nécessité humaine, sociale et politique, mais aussi
morale, procédent le paysage et I'intérét que nous y portons ?

2/ Comment pouvons-nous déterminer une modalité
d’action vis-a-vis du paysage ? Ou, plus précisément, si, comme je
vais essayer de I'établir, le paysage est une dimension essentielle
de la définition de la vie humaine, comment peut-on agir avec lui
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plutét que seulement sur lui comme on le dit habituellement ?
Quelles sont les directions que devrait prendre une telle action au
sein des sociétés ?

3/ Comment pouvons-nous enseigner le paysage ?
Eduquer au paysage ? Quels dispositifs didactiques appelle-t-il de
facon générale ? Et quelle épistémologie réclame-t-il ? Comment
le paysage pourrait-il contribuer a ce qui pourrait étre appelé une
«école des arts de I'habiter», école a la fondation de laquelle il
devrait contribuer ?

C’est a l'intérieur de cette configuration intellectuelle
et pratique d’ensemble, ou se croisent l'ontologie, I'éthique, la poli-
tique, I'épistémologie et la didactique, qu’il me semble que la néces-
sité du paysage doit étre aujourd’hui reconnue et parcourue.

Ce livre est le premier d’une collection, a laquelle il
fournit ses axes directeurs. Cette collection, intitulée «La néces-
sité du paysage», a une ambition pluridisciplinaire. Paysagistes,
architectes, artistes, historiens, sociologues, philosophes, anthro-
pologues, historiens d’art permettront de développer et d’appro-
fondir les perspectives dans les trois directions qui viennent d’étre
esquissées : théorique, pratique et didactique.

Ce qui réunira ces ouvrages sera cependant un souci
commun: celui d’établir et d’illustrer la place fondamentale
du paysage dans les cultures contemporaines de l'espace et de
I'environnement, et une volonté commune: celle de montrer en
quoi l'attention au paysage est devenue une nécessité pour celles
et ceux qui se préoccupent de définir les conditions pour une meil-
leure habitation du monde.

Ce sont, au bout du compte, les paysages de ’habiter
qu’il s’agira de dessiner.
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CHAPITRE UN
Définir
le paysage

Le paysage est 'objet de trés nombreuses tentatives de définition.
L’esthétique, la sociologie, la géographie, I'histoire, 'anthropologie,
I'histoire de I'art, I'architecture, le droit entre autres, développent
des représentations et des théories parfois trés différentes a son
sujet, et le but n’est pas ici d’en parcourir I'inventaire ni d’en faire
le commentaire .

Cependant, pour la clarté de la discussion, il est néces-
saire de délimiter au préalable ce qui va étre 'objet de 'analyse. Je
proposerai donc, dans les pages qui suivent, une approche progres-
sive de la notion de paysage, en la confrontant a des notions qui lui
sont souvent associées, qui sont comme ses voisines mais dont il est
important et utile de faire apparaitre ce qui les distingue spécifi-
quement : la nature, le territoire, la vue, 'ambiance.

Cette analyse distinctive me permettra de mettre
en évidence ce qui constitue, selon moi, le caractére essentiel du
paysage, a savoir sa dynamique relationnelle. Le paysage est avant
tout constitué de relations. Plus exactement il est I'espace des
métamorphoses : dans le paysage la nature, le territoire, la vue

1
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s’assemblent et en s’associant se transforment. Le paysage est le
milieu vivant de compositions instables au cceur desquelles les
humains sont plongés et dont ils participent.

Nature

S’il contient effectivement des éléments «naturels», le paysage
n’est pas seulement «la nature ». Ce sont ces deux idées qu’il faut
tenir ensemble, et dont il faut poser et penser la relation.

Plusieurs des «éléments naturels» de la physique traditionnelle
sont des données premiéres de I'expérience que nous faisons du
paysage. L’air plus ou moins léger que nous respirons, le vent
qui traverse I'espace avec amitié ou quelquefois avec rudesse, 'eau
qui court, qui tombe comme une pluie ou qui stagne, la terre qui
colle a nos pieds ou dans laquelle nous nous enfongons, le sol
qui nous porte, le sable, la roche qui parfois gronde et s’agite, mais
aussi la lumiére, la chaleur et le froid, la sensation d’humidité ou
d’insupportable sécheresse, 'herbe, les arbres, 'ombre, les plantes,
leurs mouvements insensibles et leurs odeurs, leurs couleurs, plus
généralement les couleurs et les sonorités du monde, les animaux
qui se déplacent.., on pourrait ainsi multiplier les directions dans
lesquelles nos vies terrestres sont mises au contact et aussi a
I'épreuve de réalités extérieures que nous appelons «naturelles»
et qu’il nous semble que nous constatons, que nous subissons, que
nous n'avons pas voulues mais qui nous accompagnent irrémédia-
blement. Dans sa générosité méme ou bien dans sa violence, «la
nature », dans le paysage, est le nom que nous donnons a ce qui est
«dehors », a ces dehors matériels et vivants auxquels la vie humaine
est exposée et dont elle est affectée, desquels elle cherche a se
protéger et le plus souvent a s’accommoder. Vivre dans le paysage
c’est vivre avec ces réalités élémentaires dont on vient d’esquis-
ser la liste (elle est a dire vrai interminable), des réalités qui consti-
tuent les contextes sensibles et concrets de notre vie, au sens

! J'ai abordé ce point dans Le Goiit du monde, Exercices
de paysage, Arles, Actes Sud/ENSP, 2009.
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précis du terme « contexte » : nous tissons nos existences avec ces
éléments dits « naturels ».

Et plus encore : car ces réalités naturelles font systéme,
elles interagissent les unes avec les autres et nous plongent au
sein de milieux complexes, irréductibles et irréversibles, ordonnés
selon des échelles, des lois et des rythmes que nous ne semblons
pas pouvoir totalement controéler. Car, certes, la « nature » dans le
paysage a parfois 'apparence cruelle d’'une fatalité, lors d’'une catas-
trophe dite « naturelle », par exemple. Mais elle est aussi naissance,
croissance et renaissance, €lan vers le nouveau, vie. «Il y a nature
partout ou il y a une vie qui a un sens, écrit Maurice Merleau-Ponty,
mais ou, cependant, il n’y a pas de pensée ; d’ou la parenté avec le
végétal : est nature ce qui a un sens, sans que ce sens ait été posé
par la pensée. C’est 'autoproduction d’'un sens. La Nature est donc
différente d’'une simple chose ; elle a un intérieur, se détermine du
dedans?. »

Le paysage est ce qui fait entrer la nature et les
systémes d’intentionnalités dont elle est composée (autrement dit
sa vitalité) a I'intérieur des mondes humains et sociaux. Il expose
nos existences, aussi bien au niveau individuel qu’au niveau collec-
tif des organisations sociales, a cette extériorité organisée. Plus
exactement, il insére dans l’existence humaine des temporalités et
des spatialités, des échelles, des durées, des matiéres, des rythmes
et des puissances qui non seulement ne sont pas voulus par les
humains mais qui en outre lui imposent en quelque sorte des ordon-
nancements, des intentions, des logiques, des déterminations, voire
des déterminismes. Comme I'écrit Baptiste Morizot, «il n’y a plus
de vivants intacts qui se meuvent “dans la nature” monotone et
répétitive, mais des formes de vie parmi nous et simultanément par
elles-mémes’». C’est une premiére legon, qu’il serait bon de ne pas
oublier dans la perspective qui est celle de ce livre : les humains et
leurs sociétés appartiennent a un monde, un monde terrestre qu’ils
n’ont pas créé et auquel néanmoins ils participent comme des puis-
sances qui rencontrent d’autres puissances, comme des acteurs qui

2 M. Merleau-Ponty, La Nature, Notes, Cours du
Collége de France, Paris, Seuil, 1995, p.19-20.

3 B. Morizot, Sur la piste animale, Arles, Actes Sud,
2018, p.145.
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