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VAHAN TEKEYAN (1878-1945)

Vahan Tékéyan est né le 21 janvier 1878 a Constantinople-
Istanbul, dans le quartier de Ortakdy. Ses parents, Kalousd
et Elisabeth (née Arzeyan), sont originaires de la région de
Césarée (Guessaria, Kayseri) en Cappadoce.

Apreés avoir étudié au Collége Berberian puis a I'Ecole centrale
Guétronagan, ou il fera plus tard partie de I'équipe ensei-
gnante, le jeune Vahan part en 1896 exercer comme secré-
taire dans des entreprises commerciales a Liverpool puis
a Marseille en 1897 pour cing années, la ou vivent depuis de
nombreuses années des membres de la famille ; plus tard ce
sera Hambourg et 'Egypte.

A Toccasion d’un séjour a Paris, Vahan Tékéyan publie en 1901
Hoker [Soucis], son premier recueil de poémes.

Il revient a Constantinople en 1902 ou, accusé de s'étre inscrit
au parti social-démocrate Hentchak, il est emprisonné une
quinzaine de jours. Libéré, il doit quitter Constantinople
pour Marseille et 'Egypte. En 1908, encouragé par la nouvelle
Constitution de I’Empire ottoman avec ses promesses de
liberté, il revient dans sa ville natale, rejoint au bout d’'un
certain temps le mouvement Vérakazmial ou Hentchak
Réformé, puis devient membre du Parti libéral constitution-
nel Ramgavar. Il est €lu député représentant des Arméniens
d’Egypte ou il fonde en 1909, Chirag, un hebdomadaire litté-
raire et d’actualité politique.

En 1910, élu représentant pour les élections du catholicos de
I’Eglise arménienne, Vahan Tékéyan effectue son premier
voyage a Tiflis, Erevan et Etchmiadzine.

En 1913, le Conseil national arménien le nomme directeur
de I'Ecole Saint-Jean-Baptiste (Sourp Garabed) a Césarée,
fondée en 1888 au sein du monastere pres du village de Efkéreé.
Un intense moment d’émotion pour lui puisque ses parents et
toute sa famille sont originaires de la bourgade de Talas, tout
proche de Césarée. C’est la qu'’il tient un journal qu’il publiera
plus tard.
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Au bout de six mois, le Conseil le rappelle soudainement dans
la capitale pour lui confier une mission de représentant au
Monastére arménien Saint-Jacques de Jérusalem. Vahan
Tékéyan, bien que contrarié de ne pouvoir mener a bien son
projet pédagogique pour l'année scolaire a Césarée, accom-
pagne lI'évéque Malakia Ormanian et arrive le 19 mai 1914
a Jérusalem.

1l rejoint ensuite 'Egypte. Au moment de la déclaration de la
Premiere Guerre, tout déplacement devient impossible et c’est
ce qui lui permet d’échapper a la rafle et au génocide. L'école
Saint-Jean-Baptiste aura eu vingt-sept ans d’existence avant de
disparaitre avec ses €léves et enseignants en 1915.

Il devient rédacteur du journal tri-hebdomadaire du Caire
Arev [Soleil] le 11 mai 1915. En septembre 1916, a Alexandrie,
suite a des controverses éditoriales, Vahan Tékéyan subit une
attaque de ses opposants au cours de laquelle il perd son ceil
droit.

Ne se résignant jamais, Vahan Tékéyan va reprendre ses dépla-
cements. D’abord a Chypre pour étudier la situation de la
Légion d’Orient, a la fin de la guerre il est €lu pour rejoindre et
renforcer la Délégation nationale arménienne a Paris pendant
huit mois avant d’étre a nouveau envoyé a Jérusalem début
1918 comme représentant aupres des forces britanniques et du
Patriarcat arménien. Il revient a Istanbul en 1920, retrouve sa
ville et dirige un temps le quotidien Joghovourti Tsayne - Jamanak
[La voix du peuple - Le Temps]. En 1921, le poéte y publie en feuil-
leton Césarée» son journal de voyage, a la mémoire de tous
ceux, disparus, qu’il y a connus : «Qu'est-ce qui m'a dit que le
souvenir de ces jours allait devenir sacré pour moi et m’a incité
a inscrire les événements en détail ?... C’est bien notre passé
qui renait du présent sous une forme plus accomplie, avec son
visage et son ame, plus qu’il ne donne naissance a ce dernier. »

Il devient directeur du lycée Central Guétronagan en 1922 et
va ainsi marquer des générations de futurs écrivains et poétes,
qu’il conseille attentivement et encourage a prendre la plume,
toujours avec exigence.

CESAREE,

NOTES DE VOYAGE

Dans une lettre adressée a Téotig, 'auteur du célebre Almanach
pour tous a Istanbul (publiée dans le volume de 1916—1920),
il écrit : « Depuis un an, le mal est vaincu, dit-on et nous, nous
y croyons. Mais le jour n’est pas encore levé pleinement, il est
encore captif... Le “tous” de 1915 n’est pas celui d’aujourd hui.
Comment un mot, petit, tout petit peut-il autant s’'étre vidé,
perdant des millions de vies, des milliards de forces ? »

Fin 1922, en Turquie, la situation des Arméniens est redeve-
nue trés alarmante et les intellectuels survivants de la capitale
sont a nouveau menacés suite a I'avancée des troupes kéma-
listes. Apres la catastrophe de Smyrne, Vahan Tékéyan passe en
Bulgarie et de la en Gréce ou il visite, au nom de la Délégation,
les camps de réfugiés et surtout documente la situation préoc-
cupante d’'un grand nombre d’orphelins arméniens.

Le poéte voyageur, révolté contre les injustices, rentre en
Egypte et présente a la communauté l'état critique de ces
enfants et les invite a leur préter une attention soutenue.
Il écrit en 1923 dans un poéme dédié aux orphelins de Corfou :
«Berce Corfou, berce le coeur des enfants arméniens... »

En 1926, Vahan Tékéyan, en Egypte, reprend la rédaction
du journal Arev [Soleil]. Elu au Conseil diocésain, il poursuit
ses déplacements comme personne de confiance, et de 1929
a 1933, on le retrouve de nouveau a Paris ou il collabore au
journal Abaka [Avenir]. 11 aura une grande influence sur les
jeunes intellectuels et écrivains en France. En amoureux de la
poésie francaise, il traduit quelques poétes, Ronsard, Hugo ou
encore Les Fleurs du mal de Baudelaire.

Lécrivain Chahan Chahnour (Armen Lubin) I'’évoque arrivant
au jardin du Luxembourg : «Il apparaissait vers le soir, dans
la nuit pluvieuse. Vahan Tékéyan avancait, songeur, d'un pas
plus lent que celui de la foule toujours en mouvement sur le
trottoir. Son manteau d’hiver le faisait paraitre corpulent et
vénérable. Il était le voyageur du soir, sur le chemin incertain.
En tout cas, un “aristocrate” ». (in Haratch, 29 novembre 1970).
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En 1933, «l’écrivain poete et homme public» est célébré pour
son engagement dans la création poétique et son dévouement :
«Son engagement et sa fidélité imposent le respect méme a
ceux qui ne partagent pas ses opinions». Un Jubilé pour les
quarante ans de son travail littéraire lui est consacré a Paris
sous la présidence de l'écrivain Archag Tchobanian, accom-
pagné de la parution d’un recueil biographique et bibliogra-
phique, d’'un texte de I'écrivain et critique littéraire Hagop
Oshagan et de plusieurs poémes .

Apreés un passage a Chypre comme directeur de I'Institut
Melkonian, il rentre fin 1935 au Caire. Il se déplacera encore a
Beyrouth ou il participe a la fondation et aux premiers temps
du journal Zartonk [Renaissance]. Aprés une derniére visite a
Jérusalem en 1944, le « Prince des poétes arméniens », tel qu'on
le surnommait, s'éteint au Caire au matin du 4 avril 1945.

(EUVRES

Hoker [Soucis], Paris, 1901.

Hrachali haroutioun [Résurrection miraculeuse], Paris, 1914..

Gues kicheren minchtev archalouys [De minuit a l'aube], Paris, 1917.
Ser [Amour], Paris, 1933.

Amportchagan yerker [Euvres complétes], g volumes, Le Caire,
1949-1950.

Namagani [Correspondance], Los Angeles, 1983.

Guessaria, Yertoutartsi yev pnagoutian orakir me, 1913-1914, [Césarée,
un carnet de voyage et de résidence], Istanbul, 2016.
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NOTES DE VOYAGE

NOTA

Le journal de voyage de Vahan Tékéyan, Guessaria [Césarée],
rédigé au cours de son séjour du 2 septembre 1913 au 3 février
1914, a d’abord été publié en feuilleton dans la revue Joghovourti
Tsayne - Jamanak [La voix du peuple - Le Temps] du 28 mai au
12 juillet 1921.

Ce texte ne paraitra en volume qu'en 2016, a Istanbul chez
I'éditeur Jamanak, sous la direction éditoriale de Sevan
Deyirmendjian avec une étude liminaire de Krikor Beledian —
Hrachakordz Sourp Garabed [Thaumaturge Saint-Jean-Baptiste].

Dans la présente traduction, I'orthographe des toponymes a
été modernisée dans une transcription phonétique. Les mots
en italiques sont en francais dans le texte.

Sauf mention contraire, les notes sont de la traductrice.
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! Voir Krikor Beledian, 50ans
de littérature arménienne en France,
Paris, CNRS, 2001, p. 277-279 et

10 442-443. 11
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Lettre de Vahan Tékéyan
adressée le 18 juin 1909 a Aram
Andonian.
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En souvenir de la période 1913-1914 au College
du monastére Saint-Jean-Baptiste de Gésarée, dont
de nombreux éléves, enseignants et administrateurs

ont disparu au cours de la Grande Catastrophe.

V.T.
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CESAREE, NOTES DE VOYAGE

AU LECTEUR

De mes nombreux déplacements, il est le seul au cours
duquel j’ai tenu un journal. Qu’est-ce qui m’avait suggéré que
le souvenir de ces jours me deviendrait précieux, me faisant
consigner les événements dans leurs moindres détails.
A I’époque du Désastre, j'ai lu ce journal a plusieurs reprises
en guise de cérémonie religieuse fervente, et a chaque fois j'y ai
percu de nouvelles choses et ressenti de nouvelles émotions qui
peut-étre ne s’y trouvaient pas ; seul le présent les crée et les fait
rejaillir. J’ai alors compris que c’est bien notre passé qui renait
du présent sous une forme plus accomplie, avec son visage et son
ame, plus qu’il ne donne naissance a ce dernier.

Je ne sais pas si d’autres pourront ressentir a la lecture de
ce cahier, peu ou prou ce que j'ai ressenti et surtout ce que je
ressens maintenant. J'en doute. Toutefois, je le publie guidé par
une inspiration intérieure, afin de partager mon amour pour ces

lieux et ces visages qui me sont si précieux.
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= Le quartier Uskudar a Istanbul - Itinéraire du voyage en train
vers 1900. de Vahan Tékéyan du 2 au 7 septembre 1913.
Photographie Guillaume Berggren. Fond de carte extrait de : A. Biberdjian, Kerbani Norakouyn 17

Atlas [Nouvel atlas de poche], Istanbul, 1914.
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CESAREE, NOTES DE VOYAGE

I

D’ISTANBUL
A CESAREE

2 SEPTEMBRE 1913 — Le train quitte Haydar Pacha. Je suis a
la fois surpris et enchanté a I'idée d’aller a Césarée. J'en révais
depuis plusieurs années, mais il y a deux semaines encore, je
n’aurais puimaginer réaliser ce voeu et surtout aussi vite.

Césarée est la ville natale de mes parents, et méme si je suis
né a Istanbul et que j'y ai grandi, mon enfance s'est passée pour
moitié a2 Césarée avec son dialecte, ses habitants, ses coutumes

et les souvenirs remémorés sans fin. Tout cela me pesait et me

procurait du déplaisir. C’est probablement le cas de tous les
enfants qui vivent comme des Stambouliotes a I'extérieur et
comme des provinciaux a la maison. Néanmoins, 'empreinte de

Césarée me paraissait plus forte que celle d’autres lieux, je croyais

Vahan Tékéyan / Césarée / 1sBN 978-2-86364-392-1

qu’elle asséchait les sentiments, et puis le parler de ma meére me
semblait de plus en plus étrange, je finissais par me convaincre
que l'origine de ma lignée ne serait pas Césarée afin que je
puisse enfin arriver a I'aimer. Istanbul était ma ville natale, je I'ai

détestée par patriotisme — parce qu’a cette époque on l'avait
par p P q pPoq
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La gare de Haydar Pacha
aIstanbul en1890.
Photographie de Abdullah Freres.
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décrété pour nous. Aujourd’hui je me souviens de cette peine,
la douleur d’'un amoureux, a qui l'on affirme que sa bien aimée
n’est pas digne de son amour... Istanbul ma ville, '’Arménie, ma
patrie, il n'y avait plus de place dans mon cceur pour un autre
amour.

Combien de patries peut-on avoir en fin de compte ? Deux
¢’était déja trop. Alors j'allais préférer la Perse a la Cappadoce

— pour ses roseraies peut-étre —la Perse quel'un de mes ancétres
avait quitté pour aller s'installer a Césarée, me disait-on...

A l'instant, Garabed Panossian du journal Manzume® me
revient a 'esprit et, seul dans mon coin, je ris. Quand j’avais
I4 ans, j'avais eu avec lui une discussion a propos de Césarée.
Dans le numéro de Hairenik? du Nouvel An de 1892, au début
d’un article concernant les fétes a Césarée, publié sous un nom
d’emprunt, j’avais souligné dans I'avant-propos « qu’heureuse-
ment » je n’étais pas originaire de la ville, et le césariote chauvin
m’avait attrapé par la peau du cou et bien secoué. Si seulement
il avait été encore de ce monde pour voir avec quel plaisir je me
rendais aujourd’hui dans sa région d’origine...

En recevant cette proposition, j’avais demandé I’avis de mon

CESAREE, NOTES DE VOYAGE

certain que ce matin, au moment de nos adieux, ses larmes
étaient pour une grande part destinées a Césarée. Je lui avais
proposé de m’accompagner pour voir sa ville une derniére fois,
mais la pauvre n’a pas osé.

Le train est passé par Erenkoy et Maltépé, deux villages ou je
passais les étés quand j'étais un tout petit garcon. Dans le premier,
je me souviens des vignes en rangs serrés et du paisible quartier
turc aux rues ombragées, ou encore des jardins fleuris des konaks
et de la douceur des bains de mer. Dans le deuxiéme, 1'étendue
des cultures en terrasses courbes qui entouraient notre maison
et sur lesquelles j ouvrais les yeux le matin et laissais planer mon
ame.

Et puis me revient a I’esprit mon premier voyage loin
d’Istanbul... c’était vers Armache 3, par cette méme route
un mois de mai. J'avais I6 ans et 'année scolaire venait de se
terminer. J'étais contrarié par ce voyage a m’en rendre malade.
La lenteur du train et tout Césarée qui m’accompagnait, avec
cette autre famille césariote amie en plus des miens. Tout s'accor-
dait pour rendre Armache détestable a2 mes yeux. Je n’y allais pas,

’ A . ’ b - . ~
on m’y trainait. Il ne m’en reste qu’'une douce émotion ala vue

~

8 oncle maternel. Enthousiasmé, il a insisté pour que j'accepte : d’une petite fille a [zmit et je me souviens comment au retour,
g «C’est tout a la gloire de ta famille que tu ailles 2 Césarée en tant j'airetrouvé Uskudar, ma chambre, mes livres et mes amis. ..

r\% que directeur du Collége du monastere ! » Mais qu’y a-t-il sur ce chemin qui pousse a prendre
f:; Je ne voyais pas bien en quoi c’était glorieux, mais son des notes a tout prix ? Pendant ce premier voyage, comme
2 conseil allait dans le sens de mes désirs ; alors je I'ai suivi. maintenant dans celui-ci, j'avais un cahier dans lequel je
E Ma meére avait quitté sa ville natale depuis cinquante ans et transcrivais mon ennui, si précisément sans doute, que peu apres

n’y était jamais retournée. Du haut de ses 75 ans, elle y voyait le

lieu de ses plus belles années d’enfance et de jeunesse. Je suis

mon retour, effaré, jel’ai déchiré et jeté.

HEREKE — A peine arrivés dans cette gare, lorsque le

U Manzume-i-Efkar, quotidien stam- train s’arréte, j’émerge de mes réveries. Serait-ce le nom

bouliote, en langue turque et du lieu, évoquant les étoffes de laine et de soie, les chales et les
caracteres armeniens qul paralt de

1866 a 1917 (directeur Garabed

Panossian).
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8 Armache, ville située dans la
région d'lzmit. Monastére fondé

2 Hairenik [Patrie], quotidien publié
292 a Constantinople de 1870 21896

puis de 1909 a 1910 (directeur

Hovhannés Chahnazar).

en 1611, séminaire de renom et
lieu de pélerinage pour les fétes de 2 3
la Vierge et de la Sainte-Croix.
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I1
A CESAREE

Est-ce la Césarée ? Me disais-je tristement, alors que I'on
approchait du pays natal de mes parents et ancétres. Une ville
étroite s'étirant en longueur au pied de la montagne, dans une
brume permanente ou un nuage de poussiére. A mes yeux, tous
les batiments paraissaient cubiques et gris, jusqu’aux coupoles

mémes, jusqu’aux minarets, tout entremélés, les angles droits

imbriqués. Pas une ligne ou I'ceil puisse se poser. Tout autour,
aucune végétation, les montagnes étant couvertes de roches
volcaniques. On croirait qu’il n'y a pas d’arbres dans ce pays.
Finalement, voila, c’est ca Gésarée !

Une place entourée de caravansérails accueille notre
véhicule ; il s’y trouve des carrioles en grand nombre et de toutes

sortes, dont quelques phaétons. Voila, je pose le pied sur la

Vahan Tékéyan / Césarée / 1sBN 978-2-86364-392-1

terre de Césarée, plus exactement sur de la paille ou encore des
détritus.

Le soir, aprés un moment passé avec la famille, nous partons
en phaéton vers les vignes, la maison d’été ou les proches se

trouvent actuellement. Le terrain est situé a Karadéré, a environ
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Césarée en1908.
Photographie de Hugo Grothe.
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une demi-heure de la ville par un chemin caillouteux sur lequel
le véhicule avance avec les plus grandes difficultés.

Voila donc les vignes dont j’ai tant entendu parler : «aller a
la vigne » qui signifie quitter la ville et sa poussiére, ses odeurs et
ses rues étroites, ses maisons derriére de hauts murs, aux fenétres
sur cour, pour quatre a cinq mois et venir prendre ses aises ici,
dormir sur les toits a la belle étoile et se promener pieds nus
parmi les pieds de vigne... A notre arrivée il fait déja nuit noire
et je ne distingue pas grand-chose. Mis a part 'un d’entre eux,
je fais la connaissance de tous mes parents avec lesquels je ressens
aussitdt une grande sérénité tant leur accueil est chaleureux .

Depuis six jours, ¢’est ma premieére nuit de repos. Je me
réveille de bonne heure ; nous visitons la maison et nous
promenons dans les vignes. Je les questionne en détail sur tout ce
que vois et les réponses me donnent 'impression de tout savoir
déja...

Il existe dix-huit ou vingt-huit variétés (je ne me souviens
plus maintenant) de raisins dans ces vignes, déja vendangées
pour la plupart, mais les quelques-uns que je gotte sont des

variétés qui me sont parfaitement inconnues et pourtant je me

CESAREE, NOTES DE VOYAGE

les églises Sainte-Meére-de-Dieu et Saint-Serge. Les nétres,
mon grand-pére, son pére et son fils ainé sont enterrés dans la
cour de la premiére, la « Grande Eglise » ; les noms sont encore
nettement lisibles sur les pierres tombales.

En fin de journée, c’est une nouvelle sorte de carriole qui
sarréte devant la prélature et, tous les quatre ainsi qu'un portier
assis prés du cocher, nous partons pour Saint-]Jean-Baptiste ou
je vais prendre mes fonctions.

D’ordinaire ce voyage dure environ deux heures, mais
aujourd’hui nous arrivons en une heure et quart grace a la force
de nos chevaux et au cocher qui sait qu’il transporte des officiels.
Le véhicule a peine sorti de la ville, les roues se sont enfoncées
a moitié dans une riviére et nous sommes ressortis trempés
nous aussi. Le niveau d’eau est plus haut en hiver et pourtant on
doit toujours le traverser pour les aller et retour au monasteére.
La route grimpe de plus en plus, souvent creusée dans la roche,
au bord des ravins, les passagers sont secoués, les os deviennent
douloureux.

Voila Saint-Jean-Baptiste, a flanc de colline. On se croirait

déja arrivés mais la route se poursuit en lacets, nous descendons

~

8 remémore chaque parfum comme si une saveur ancienne, trés dans un vallon, le monastére disparait et il faut rouler encore une
;:,E ancienne, venue des temps lointains se réveillait dans mon palais. demi-heure avant que le monastére et I’école ne réapparaissent.
r\% Nous descendons en ville rendre visite au prélat'! ainsi Nous grimpons une céte un peu raide pour arriver au niveau des
@ qu’au président de la curatelle du monasteére '%. murailles devant la petite porte basse...

é En leur compagnie et celle d'un autre membre (Onnig

E Kouyoumdjian) nous partons ce soir pour le monastére. Je visite

10 parmiles parents rencontrés ce jour-la,
manquent déja Karnig Kouyoumdjian et Avédis
Zambakdjian, deux valeureux jeunes gens —ils ont
été parmi les premiers pendus en 1915 2 Césarée.
Karnig Djerdjerian a disparu en déportation et
Madame Gulizar Kouyoumdjian est morte il y a
quelques mois a Istanbul, a son retour de déporta-
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tion apreés une longue maladie [note de I'auteur].

1 Lévéque Khosrov Behrikian (1869—1915), prélat
de Césarée martyrisé [note de I'auteur].
12 Hadji Garabed Djamdjian, parmi les premiers 6 I

pendus a Césarée [note de I'auteur].
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Carte de la région de Césarée (Guessaria) [1936].

Réalisée par M. Balayan et publiée in

Archag Alboyadjian, Badmoutioun Hay Guessario 6
[Histoire de la Césarée arménienne], Le Caire, 1937. 3
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CESAREE, NOTES DE VOYAGE

II1

LE MONASTERE

ET LE COLLEGE

SAINT-JEAN -
BAPTISTE

C’est le quatrieme monastére que je découvre. Les autres

sont, dans 'ordre chronologique, les monastéres d’Armache,
d’Etchmiadzine et de Jérusalem. Autrefois, dans mon imaginaire,
les monasteéres étaient étranges, des lieux sombres, pleins de
mystéres, plongés dans un mélange d’encens et de prieres, dans
lesquels je ne sais comment venaient se promener des poules, les
« poules de monastere ». Il manque a mes monastéres a la fois
le mystere et... les poulets, I’encens et les priéres n’apparaissent

qu’al’occasion des fétes.

Vahan Tékéyan / Césarée / 1SBN 978-2-86364-392-1

Saint-]ean-Baptiste ne dispose pas d'un poulailler, mais
ony trouve, quelque chose de bien mieux, un pigeonnier ! Les
anciens de Césarée en parlaient a Istanbul, et moi ce soir a table

je peux attester que la nouvelle génération de pigeonneaux est

Le monastére Saint-Jean-Baptiste
aflanc de collinge, prés du village
de Efkéré, ala fin du XI1xe€ siecle. 65
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