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Le premier livre d’André Ravéreau, Le M’Zab, une lecon 0’architecture,
a été publié pour la premiére fois par les Editions Sindbad en 1981 ; il n’a subi
aucune modification ni lors des rééditions précédentes ni pour cette nouvelle
édition. Il nous a semblé toutefois nécessaire de 'accompagner, plus de quarante
ans apres sa premiere parution, d’une présentation. En effet, au cours de toutes
ces années, la région du M’Zab, qui fut si inspirante pour André Ravéreau
et Manuelle Roche, a beaucoup changé et les études portant sur la société
mozabite se sont étoffées. Il convenait donc de rappeler ces changements et
nouvelles informations, sans oublier bien siir que I'objet premier du livre est de
tirer un enseignement de I'architecture millénaire du M’Zab, tout en se démar-
quant d’'une démarche universitaire. Loin de se contenter de décrire un objet,
André Ravéreau cherche systématiquement a évaluer la qualité de cette archi-
tecture. Gela 'améne parfois a considérer de simples hypothéses ou intuitions
comme des faits acquis. Pourtant, ne nous méprenons pas, celles-ci reposent sur
des analyses rigoureuses et de nombreuses références. Mais sa lecture la plus
assidue reste celle du livre ouvert de toutes les architectures offertes a I'ceil de
qui veut bien les observer ; André Ravéreau nous apprend a mieux regarder.

Les changements dans la vallée du M’Zab

Les photos de Manuelle Roche montrent des villes denses perchées sur
des promontoires rocheux. A leur pied, s’étendent de longues palmeraies au sein
desquelles s’égaillent des maisons d’été hermétiques au passant. La sobriété
du noir et blanc de la plupart des photos exalte celle des formes. Si 'on devait
reprendre aujourd’hui un a un ces clichés, hormis les gros plans, on découvri-
rait une mer de constructions hétéroclites 1a ou, a l'origine, la hamada ' aride
et les palmeraies foisonnantes léchaient les enceintes de ces villes fortifiées.
On trouve aujourd’hui divers écrits sur l'histoire et les transformations de cette
vallée, en particulier la remarquable thése de Brahim Cherifi .

* architecte,

fille de I'architecte

André Ravéreau (1919-2017) et de

la photographe Manuelle Roche (1931-2010).

1 «Plateau rocheux, appelé Dorsale moza-

bite dont I'altitude varie entre 300 et 800 m [...]
vaste étendue pierreuse ou affleure une roche
nue de couleur brune et noiratre appelée par les
nomades hamada. » Brahim Cherifi, Le M’Zab,
Etudes d’anthropologie historique et culturelle,
Paris, Editions Ibadica, 2015, p. 76.

2 André Ravéreau et Brahim Cherifi se sont
rencontrés quelques années avant le déces
d’André. André a montré un vif intérét pour les
recherches et les conclusions de Brahim, prou-
vant par cette attitude combien, malgré son
grand age, il restait ouvert d’esprit et avide de
nouvelles connaissances.
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3 Une wilaya est une unité territoriale collec-
tive. En Algérie, il y en a cinquante-huit,
elles-mémes divisées en dairas.

4 Voir I'ouvrage consacré au travail de Ravéreau
en Algérie : Rémi Baudoui, Philippe Potié (dir.),
Anoré Ravéreau, Uatelier Ou 0ésert, Marseille,
Parentheses, 2003. Par ailleurs, Daniela
Ruggeri a consacré une theése a ce travail :

Tra Mediterraneo e Sahara, Anoré Ravéreau e

la valle el MZab, Syracuse, LetteraVentidue
Edizioni, 2020.

5 «Vers le sud-ouest, c’est-a-dire dans la direc-
tion du quartier juif, [Ghardaia] s’étend toujours,
car le rempart a été démantelé. Elle a fait hernie
de ce coOté et c’est 1a qu’on trouve des batisses

et des alignements d’arcades, a I'européenne. »
Marcel Mercier, La Civilisation urbaine au M’Zab,
Etude e sociologie africaine, thése de docto-

rat en droit (sciences politique et économique),
Alger, Imprimerie Emile Pfister, 1922, p. 49
(repris plus tard sous le titre : La civilisation
urbaine au Mzab, Ghardaia la mystérieuse, Alger,
Editions P. & G. Soubiron, 1932). Cette thése fut

dédicacée par I'auteur a Manuelle Roche en 1962.

¢ Brahim Cherifi consacre un chapitre aux
extensions des différentes villes (op. cit.,

P- 229-245).

7 Un ksar est une ville fortifiée saharienne
(pluriel : ksour).

8 Voir a ce propos 'enquéte de Mohammed
Cherif Adad, Toufik Mazouz, « Les anciens et
nouveaux Ksour, Etude comparative : cas du
M’zab », in Courrier ou Savoir, n° 16, octobre
2013.

2 Méme si traditionalistes et réformateurs s’af-
frontent depuis longtemps dans la société moza-
bite, la majorité de la population tient beaucoup
au maintien de ses traditions. Les mariages

se font toujours entre Mozabites, les femmes
surtout sont I'objet de soins particuliere-

ment jaloux. Depuis des siécles, des heurts
entre communautés ont lieu. Par exemple, de
nombreux édifices ont été abimés ou détruits a
I'occasion de tels incidents entre décembre 2013
et juillet 2015. IIs ont aussi parfois été défigu-
rés par des systemes de protection. Méme si la
région est a nouveau sécurisée, comme on dit,
probablement pour longtemps, certains lieux
gardent la mémoire de ces instants tragiques.

Quelles sont les principales raisons des transformations actuelles ?
Comme le font la plupart des Etats centralisés, le gouvernement algérien a
souhaité administrer la région par 'intermédiaire de fonctionnaires originaires
d’autres wilayas ®. 1l fut donc nécessaire de loger leurs familles et de prévoir des
équipements adaptés. Ce mouvement avait déja été amorcé durant la période
coloniale, notamment avec la sédentarisation des nomades. André Ravéreau
avait d’ailleurs été amené a concevoir les détails du plan directeur d’urbanisme
de Ghardaia dans les années soixante, puis a construire des batiments et un
quartier ou il a tiché de concilier les besoins de I'’époque dite « moderne » avec
les qualités héritées de I'expérience constructive ancestrale *. Les villes forti-
fiées étant déja saturées et en majorité occupées par la population locale, c’est
en dehors de leurs murs, dans la plaine et la palmeraie, que les nouvelles entités
urbaines furent d’abord baties.

Dés les années 1920, Marcel Mercier observe des adaptations et trans-
formations de I’habitat nouvellement construit dans la partie basse de Ghardaia,
partie dont les remparts avaient été détruits a I'’époque coloniale ®. Brahim
Cherifi quant a lui fait état a la fois de I'implantation des premiers quartiers
extérieurs aux villes fortifiées en partie basse au xx° et d’implantations en
sommet de colline au xx1° siecle °. En effet, forts d’une tradition ancestrale, et
conscients des impacts négatifs de I'urbanisation des palmeraies, les Mozabites
ont récemment décidé de batir de nouvelles entités urbaines sur des promon-
toires rocheux, inspirées des ksour” traditionnels.

D’autres facteurs contribuérent a I'expansion urbaine dans les
vallées, comme le souhait des familles de disposer de logements plus spacieux,
le désir d’intimité et de propriété privée des nouvelles générations ® ou encore
la démocratisation de la voiture... La proximité des puits de pétrole de Hassi
Messaoud et I'industrialisation du plateau par les Mozabites modifiérent la
nature des échanges commerciaux avec d’autres régions du pays, et donc le type
d’urbanisation. Enfin, durant les années noires du terrorisme en Algérie, les
zones désertiques étant plus faciles a sécuriser, elles accueillirent un afflux
considérable de populations fuyant les violences. Ces nouvelles populations
occupent un espace important au détriment des surfaces agricoles d’origine,
souvent implantées dans des zones inondables °.

Dans les oasis, outre la prolifération des constructions neuves et la
transformation des habitats d’été en habitats permanents, les anciens systémes
d’irrigation et de distribution de 'eau sont aujourd’hui devenus de simples

curiosités touristiques '°. On n’entend plus le grincement de la poulie actionnée
par le va-et-vient de ’ane, mais le crachotement des pompes. L'eau, a présent
abondante, stagne en surface, provoquant une invasion de moustiques alors que
la région du M’Zab était traditionnellement réputée pour sa qualité sanitaire ''.
Cela peut sembler anodin, mais André Ravéreau déplorait combien les piqiires
de moustiques rendaient inconfortable toute vie sur les terrasses, poussant les
habitants a rester a I'intérieur et, par conséquent, a climatiser leurs logements.
Au-dela du confort, c’est toute une poésie, un rapport au ciel, aux étoiles et a la
lune, qui disparaissaient.

Seules les villes fortifiées protégées par leurs murailles et par le soin
de leurs habitants semblent défier le temps depuis prés de mille ans, malgré
quelques transformations, et méme si 'on n’y héberge plus les chévres qui, le
soir, dans certaines villes, regagnaient toutes seules les maisons en bélant.

On comprendra donc que les photos de ce livre montrent un monde
soit déja disparu, soit en voie de disparition. Néanmoins, jamais André Ravéreau
n’a souhaité figer le passé. Il a surtout écrit ce livre afin de conserver la mémoire
des qualités constructives de ces architectures exemplaires, et que I'on puisse
s'inspirer de leur cohérence '*.

De l'origine de la population locale

Pour étayer leur propos, André Ravéreau et Manuelle Roche prennent
appui sur les idées notamment diffusées a leur époque par Gabriel Camps ',
lui-méme trés probablement influencé par les ouvrages d’Emile Masqueray ' :
«Les cinq villes du M’Zab [Sahara algérien] sont les ultimes héritieres de la
souveraineté ibadite issue du kharedjisme'® [...]. Elles ont été fondées au
cours du x1° siecle par les Ibadites apres la destruction du Royaume rostémide
de Tahert. Ceux-ci s’étaient d’abord réfugiés a Sédrata [région d’Ouargla] [...].
L’occupation fut, au début, assez anarchique, semble-t-il, puisque chacune des
cités de 'actuelle pentapole, sauf Ghardaia, est née de la fusion de plusieurs
villages. Les Ibadites du M’Zab furent bientot renforcés par I'arrivée de ceux
de Sédrata, détruite en 1078 '6.» Al’époque de la rédaction du livre, Sédrata,
appelée aussi Issedraten, était en ruine. Les vestiges des maisons montraient des
décors richement ouvragés. En les visitant, André Ravéreau y observa des ouver-
tures zénithales de taille similaire a celles des maisons situées a des latitudes
ou les rayons du soleil sont bien moins ardents. Or, dans le désert, il faut

10 Comme dans beaucoup de pays, France
comprise, les systemes d’irrigation, issus d’'un
mode de vie agricole ot la main-d’ceuvre était
bon marché, se sont sclérosés avec I'avene-
ment du mode de production industriel qui a
rendu prohibitifs les cotits de rémunération des
personnels chargés de I'entretien des réseaux et
de la répartition de I'eau.

11 Brahim Cherifi, op. cit., cite al-Darjini.
Il'indique : « La dégradation de la qualité de 'eau
et de 'air dans I'oasis de Righ [...] fut a 'origine
du déplacement du missionnaire [Abi ‘Abd Allah]
attiré parait-il par une qualité d’eau et de vie
nettement meilleure qu’a Righ. [...] Il amena au
cours de ses séjours une partie des Bani Mas’ab,
les gens 0u M’Zab, a I'ibadisme. »

12 André appréciait particulierement ce mot de
«cohérence ».

13 Gabriel Camps, ami d’André Ravéreau et de
Manuelle Roche, évoque Issedraten (p. 301) dans
l'ouvrage Les Berbeéres, Mémoire et identité [Paris,
Errance, 1987], Arles / Alger, Actes Sud/Babel /
Barzach, 2007.

14 Emile Masqueray, Formation des cités chez les
populations sédentaires de l’Algérie (Kabyles ou
Djurdjura, Chaoias 0e l’Aourds Beni Mozdb), these
présentée a la faculté des lettres de Paris, Paris,
Editions Ernest Leroux, 1886.

15 Courant dissident de I'islam majoritaire
considéré comme particuliéerement rigoureux.
16 Gabriel Camps, op. cit.
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17 Marcel Mercier, op. cit., p. 31.

18 Abadhites est une autre appellation des
Ibadites.

19 Marcel Mercier, op. cit., p. 31.

20 Voir dans la theése de Brahim Cherifi, op. cit.,
p- 142, la note évoquant le texte de Marguerite
Van Berchem : « A la recherche de Sédrata, deux
campagnes de fouilles sur le site de I'ancienne
capitale ibadite », dans Algeria et Afrique ou
Nord illustrée, Alger, Ofalac, octobre 1953, p. 15.
21 Brahim Cherifi, op. cit., p. 125-148, chapitre
consacré au repeuplement du M’Zab.

principalement se protéger du soleil, d’ot1 la nécessité de réaliser des ouvertures
de taille réduite. Les constructions du M’Zab admirées par les deux auteurs
sont trés différentes de celles d’Issedraten. D’une part, elles montrent un refus
total d’ostentation. D’autre part, les ouvertures ont la petite taille réclamée
par le climat. Séduit par la theése d’'un exode massif des Ibadites au x1° siécle
depuis Issedraten, André Ravéreau en conclut que les habitants de cette ville,
opulents Ibadites originaires de régions plus clémentes, auraient soudainement
pris conscience de la nécessité de construire, en accord avec leurs principes
religieux, un habitat non ostentatoire et adapté au climat. Le fait que cette
rigueur constructive et cette pertinence climatique soient le fruit d’une décision
et non d’un geste transmis au fil des générations a permis a André Ravéreau et
Manuelle Roche d’espérer un sursaut similaire de la part de nos contemporains
au regard des problématiques de notre époque.

Mais, aux yeux de nombreux chercheurs, la réalité historique était plus
complexe. Déja en 1922, le sociologue Marcel Mercier penchait pour une « prise
de possession lente mais siire de la chebka '* » par les Ibadites, et écrivait a propos
des fugitifs d’Issedraten : « Le Mzab leur apparu, deés lors, comme la forteresse
inexpugnable de leur foi. Son aridité désespérerait I'oppresseur [et] les cités
abadhites '® existant déja, faciliteraient un établissement rapide '°.» Dans sa
these, Brahim Cherifi indique que si un exode eut lieu depuis Issedraten, ce fut
au x11° siecle *°, a une époque ou la vallée était déja largement urbanisée par des
Ibadites issus de multiples groupes lignagers, qui se seraient implantés plus tot,
de maniere progressive. Il souligne de surcroit que, loin de se réfugier au M’Zab
pour s’isoler du reste du monde, les Mozabites auraient au contraire réorienté
vers la vallée une activité économique confisquée par une autre puissance, les
Hillaliens, dans les zones ou les Ibadites étaient auparavant installés *'.

Si I'on ne sait pas vraiment aujourd’hui qui étaient majoritairement les
constructeurs des batiments climatiquement inadaptés et ouvragés d’Issedraten,
on peut seulement affirmer que, si des Ibadites fuyant Issedraten, probable-
ment au xi11° siecle, ont construit ou participé a la construction des batiments
ouvragés de cette ville, ils n’ont pas reproduit de batiments similaires au M’Zab,
mais ont occupé des batiments simples et adaptés au climat dont le principe
existait probablement avant leur arrivée.

Lorigine exacte des populations du M’Zab importe finalement peu sur
les conclusions architecturales d’André Ravéreau, car les Mozabites ont eu a
maintes périodes la capacité financiére, technique et suffisamment de contacts

avec 'extérieur pour pouvoir construire des batiments extrémement ouvragés,
notamment des mosquées. lls s’en sont dispensés, tres probablement par rigueur
morale, tout comme ils ont appliqué cette rigueur et ce refus d’ostentation a leurs
tenues vestimentaires et a leur comportement quotidien, jusqu’a aujourd’hui.
L’hypothése d’André, a laquelle nous adhérons, est que ces principes eurent au
M’Zab un retentissement majeur sur la qualité architecturale des batiments.
Citons un des nombreux exemples soulignés par Marcel Mercier :

«La hauteur de la maison dépasse 8 métres (16 coudées) dans I'oasis ; par contre,
dans laville, il est interdit d’aller au-dela de 7 métres (14 coudées) ; dans le centre,
au quartier d’Ammas n Ar’rem, ce chiffre est méme réduit a 6. Cette réglementa-
tion a été édictée pour qu’aucune maison ne puisse géner, par son ombre portée,
les demeures voisines. Dans le haut de la ville, comme les constructeurs bénéfi-
ciaient déja de la forte déclivité du sol qui étage naturellement les constructions,
la hauteur est 1égérement moindre. Ces régles ont été jusqu’a présent scrupuleu-
sement observées **. » Brahim Cherifi mentionne sous I'appellation de lawamna
le « corps d’experts qui a pour mission principale de veiller au tracé des canaux
d’irrigation, aux normes de construction, et a le pouvoir de déterminer les
limites des terrains et des jardins ** ». Prenons quelques autres exemples parmi
ceux rapportés par Messen Nacer, chercheur originaire de la région ** : les rares
ouvertures pratiquées dans les murs des maisons devaient cumuler protection
contre les vents dominants et protection contre les regards des voisins d’en face ;
les ikomars, galeries situées en terrasse, devaient a la fois étre ouverts au soleil
et fermés au sirocco. La précaution sera identique concernant 'ouverture des
tentes selon leurs lieux d’implantation **. Autre exemple, la largeur des rues était
conditionnée par les moyens de locomotion de I’époque, c’est-a-dire deux anes

chargés qui se croisent. En 2007, a 'occasion de la commémoration de 'inscrip-

tion du M’Zab au Patrimoine mondial de I'Unesco organisée par Zouhir Ballalou,
au moment ou il était directeur de 'OPVM *°, je rencontrais Younes Babanedjar,
a 'époque architecte dans le méme organisme **. Ce dernier m’a indiqué qu’il
existait un code écrit régissant ces régles d’'urbanisme. Il serait passionnant de
traduire ces regles, car cela permettrait de vérifier si la volonté d’équité de la
société mozabite démontre bien la puissance de la modération pour utiliser une
terminologie chére a Pierre Rabhi en matiére de construction et d’urbanisme *®.
On peut le présumer car elle se décline encore aujourd’hui dans des regles de vie.
Par exemple, les célébrations de mariage sont collectives, ce qui permet une
mutualisation des moyens pour financer les festivités.

22 Marcel Mercier, op. cit., p. 146-147.

23 Brahim Cherifi, op. cit., p. 388.

24 Entretien personnel, 2012.

25 Le sirocco souffle dans des directions diffé-
rentes selon les régions.

26 OPVM : Office de protection de la vallée du
MZab.

27 Younes Babanedjar succédera quelques
années a Zouhir Ballalou a la direction de
I’OPVM.

28 Pierre Rabhi, La Puissance de la modération,
Lagorce, Ozhoni Editions, 2015.
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29 (e traitement démocratique n’empéchant pas
parfois de violents conflits. Tout ceci est abon-
damment traité dans les ouvrages précédem-
ment cités. .

80 André Ravéreau, Le Sens et U’Equilibre,

Le Vigan, Editions Etudes et Communications,
2003.

31 (e livre, a caractere davantage sociologique,
fut initialement publié sous le titre Le M'Zab,
Architecture ibadite en Algérie, Paris, Arthaud,
1973. Une nouvelle édition a paru sous le titre
Le M’Zab, Cités millénaires du Sahara, Le Vigan,
Editions Etudes et Communications, 2003.

32 Elle avait été guidée par un jeune homme,
Ahmed Merghoub, qui I'a également accompa-
gnée lors de la réalisation de films sur le méme
théme.

33 Le film Le M'Zab a obtenu le premier prix

de la section critique cinématographique avec
délibération unanime du jury international de
la 7° Festival du film ethnographique et socio-
logique de Florence en 1966 (Rassegna inter-
nazionale del film etnografico e sociologico,
7-13 février 1966) et a aussi obtenu la mention
d’honneur lors du II° Festival international du
film d’architecture a Prague en 1967.

34 En effet, comme Manuelle Roche parlait

le grec, elle fut réellement son interpreéte au
moment de leur premiére rencontre sur un
chantier de reconstruction quAndré Ravéreau
dirigeait en Grece ; voir son récit dans Du local @
l'universel, Paris, Le Linteau, 2007.

35 Notamment I'architecte Philippe Lauwers,
ancien stagiaire au M'Zab, puis collaborateur sur
de nombreux projets, et qui était devenu un ami
de la famille. Plus tard, leur petite-fille, Emilie
Poirson, fut témoin d’autres échanges animés au
moment de la réalisation de leurs ouvrages.

3¢ En participant a I'élaboration finale du livre
Du local a l'universel et a la rédaction d’un
ouvrage sur les portiques méditerranéens, je
mesurais les difficultés que Manuelle avait pu
rencontrer. Apres sa disparition, I’association
Aladar connut la méme expérience lors de la
rédaction d’autres manuscrits.

Il y aurait beaucoup a dire a la fois sur la maniére dont les différents
groupes lignagers de la vallée du M’Zab se répartissent et cohabitent, et sur
celle dont les décisions collectives sont prises, maniére que I'on pourrait consi-
dérer aujourd’hui comme particuliérement démocratique *°.

Les conclusions d’André Ravéreau en termes de pertinence structurale
et d’adaptation au climat restent valables quelles que soient les raisons sociolo-
giques qui ont favorisé leur épanouissement.

La place de Manuelle Roche dans ce livre

Il est certainement temps de reconnaitre le role de Manuelle Roche
dans la réalisation de cet ouvrage, comme de la plupart des livres publiés sous
le nom d’André Ravéreau, a I'exception de celui sur les chapiteaux méditer-
ranéens *°. L'idée de faire un livre sur le M’Zab est venue d’elle. Pendant son
séjour en Algérie, Manuelle Roche avait elle-méme publié un ouvrage sur la
région ®', en prenant conseil aupres d’André **. Un de ses films, qui titrait aussi
Le M’Zab, fut plusieurs fois distingué **. Quand André Ravéreau et Manuelle
Roche sont revenus en France, pour s’installer dans un village assez isolé en
Ardeéche a la demande de Manuelle, celle-ci a senti la nécessité de fournir a
André une compensation a cette sorte d’exil. André Ravéreau aimait a deviser
longuement sur divers sujets d’architecture avec les étudiants et les jeunes
architectes qui venaient puiser a son enseignement. Il écrivait aussi des
articles et divers plaidoyers sur les sujets qui lui tenaient a coeur, notamment
pour défendre un enseignement en lien avec la pratique et I’'aspect concret
du chantier. En revanche, il n’avait jamais envisagé d’écrire un livre. André
comprit aisément I'intérét de faire partager ses réflexions au plus grand
nombre. Il se mit donc au travail. Manuelle tapait les textes qu’il avait rédigés
a la main ou qu’il lui dictait. Je lappris bien apres, la premiére mouture fut
refusée au prétexte qu’elle n’était pas adaptée a un large public et ’éditeur
confia alors le manuscrit 2 un écrivain qui en retravailla le texte. A la lecture
du résultat, le couple fut consterné de ne plus y retrouver les intentions de
'architecte. Manuelle proposa de se faire, la encore **, I'interpréete d’André.
Divers témoins ** ont dit combien les négociations furent apres entre eux pour
rédiger les pages qui suivent **. Chaque mot a été pesé par André Ravéreau,
chaque idée est la sienne, et les formules les plus percutantes sont de sa
composition ; en ce sens, il est totalement 'auteur de 'ouvrage, il est la pierre

dont est faite la structure, il est le sable et la chaux du mortier. Et pourtant,
le liant, comme l'eau apportée au mortier, est le plus souvent insufflé par
Manuelle Roche. Sans son apport, il n’y aurait probablement pas eu de livre
du tout. En effet, André voulait condenser tous les textes, et trouvait que toute
explication extérieure a la démonstration architecturale alourdissait le propos,
alors que, souvent, des développements s’avéraient nécessaires. Tant qu’elle
n’avait pas elle-méme compris, Manuelle lui posait des questions, prenait de
nombreuses notes, transcrivait ses réponses, puis lui soumettait le résultat.
En ce sens, Manuelle Roche peut étre considérée comme coauteure du texte.
Par ailleurs, si elle admirait profondément les idées d’André, celui-ci en retour
était émerveillé par la pertinence de ses prises de vue. Parfois, il lui faisait
des commandes précises, mais, avec le temps, Manuelle cadrait toutes ses
photos d’architecture en anticipant les intentions de I'architecte, car elle avait
complétement assimilé ses préoccupations. Plus tard, je compris qu'André
communiquait bien plus par I'image que par les mots et que, probablement, il
aurait aimé écrire comme on dessine.

Les enjeux du livre

La particularité du travail d’André Ravéreau est qu’il est toujours
focalisé sur la déclinaison architecturale du sujet étudié. Or, s’il se trouve de
nombreux candidats aux études sociologiques, curieusement, les analyses archi-
tecturales sont beaucoup plus rares. Il en existe, cependant. Marcel Mercier,
par exemple, détaille longuement dans sa thése la maniére dont les maisons
du M’Zab étaient construites, car il avait pu assister lui-méme a des chantiers
locaux *”. On peut parfois sourire en lisant certains de ses commentaires condes-
cendants imprégnés des relents d'une formation académique contre laquelle
André Ravéreau s’est toujours insurgé. Dépassant tout de méme le carcan de ses
a priori, Mercier fait souvent preuve d'une grande admiration pour la qualité et
I'ingéniosité des dispositifs. Malgré une posture parfois critiquable, son étude
cherche a établir une description objective. A 'opposé, la démarche de Ravéreau
vise a effectuer une observation opérationnelle de I'existant et a produire un
jugement sur la pertinence des dispositifs analysés, ceci afin de réfléchir sur ce
qu’il convient de faire aujourd’hui ou conviendra de faire demain. En cela, cette
réflexion me semble inégalée. Sans intention, peut-on imaginer produire une
architecture de qualité ?

37 Marcel Mercier, op. cit., p. 207-229.

II
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38 S’il avait dii construire aujourd’hui, nous
disait-il, il aurait été bien plus vigilant et se
serait questionné sur I'impact écologique des
matériaux.

39 Voir Anoré Ravéreau, L'Atelier Ou 0ésert,

op. cil., P. 149.

40 Le timshent est un platre local qui, par une
prise rapide, permet de construire des struc-
tures en pierre locale bien plus fines que les
murs de terre des autres ksour.

41 Plus de 10 000 habitants des les temps décrits
par Marcel Mercier a Ghardaia, un peu moins
dans les autres villes.

42 ] citera alors son aphorisme préféré
d’Auguste Perret : « Cacher un poteau est une
faute mais faire un faux poteau est un crime. »
(infra, p. 215).

L’analyse d’André Ravéreau est d’emblée non exhaustive, ce que
souligne le choix de classer les chapitres par ordre alphabétique. Les titres
des chapitres nous informent sur les objectifs de 'auteur. Si «arc», « couron-
nement», «enduit», «escalier», «hydraulique», «latrines», «maison»,
«mosquée », « pinacle », « platre », « rangement », « si¢ge », « site », « terrasse »,
«tombe », «tympan»... font référence a des notions concretes, en revanche,
«art», «esthétique », « formalisme », « géométrie », « morale », « ordonnance »,
«proportions », « signal/signe/signifiant »... sont de facture bien plus abstraite et
universelle. Ce livre est une réflexion sur I'architecture en général, aussi on ne
s’étonnera pas d’y voir figurer un chapitre intitulé « temples grecs » alors que le
ceeur du sujet est ailleurs.

André Ravéreau, loin de recommander de copier l'ancien simple-
ment parce qu’il est ancien, exhorte ses lecteurs a s’inspirer d’'un dispositif,
par exemple les fenétres étroites, parce qu’il est pertinent, quitte a trouver des
moyens simples et économiques pour pallier les inconvénients ponctuels liés
a une courte période de froid ou aux assauts du sirocco. Plus tard, il recon-
naitra avoir con¢u lui-méme des fenétres trop grandes au regard du climat local.
Il dira aussi qu’il ne mesurait pas, alors, les méfaits écologiques liés a la produc-
tion de produits industriels comme le béton ou le plastique dont il pouvait
conseiller I'utilisation *® s’ils étaient les produits les plus accessibles et les moins
onéreux localement. Par ailleurs, il construira en terre a Mopti®® car, dans ce
pays, les ouvriers en maitrisaient les techniques, et le matériau était facilement
disponible.

On comprendra que cette démarche contrarie certains courants
dont le discours prone la technologie comme unique réponse a tous les défis
de 'humanité.

Relire ce livre m’a permis de constater combien André Ravéreau était
sincére en disant avoir vécu une «révélation architecturale » au M’Zab. Il aura
fallu la conjonction de plusieurs facteurs pour susciter une telle séduction : la
légereté de la construction permise par le timchemt *°, 1a taille exceptionnelle de
ces villes sahariennes*' du fait de leur attractivité économique et intellectuelle,
la rigueur de la conception, et peut-étre mille autres détails invisibles a nos yeux.
Mais, passé cette séduction, une intuition I’a propulsé au-dela des apparences.

Il conclura le chapitre sur les temples grecs par : «Finalement, ce
qu’en architecture je suis prét a critiquer, ce n’est pas tant le décor que la dépra-
vation d’une structure détournée a des fins d’effets **» et par : «Le M'Zab,

véritable foyer de civilisation, a su se dégager il y a dix siécles de ce travers quasi
universel : c’est sa qualité et la lecon qu’il nous transmet. »

André Ravéreau, quelque temps avant son déces, avait pour projet de
réaliser une exposition avec les photos de Manuelle Roche sur les tombeaux et
mosquées du M’Zab. Comme il menait de nombreux projets d’édition en paral-
lele, qu’il était trés souvent sollicité pour des conférences ou des débats, et que
personne ne s’était encore engagé a accueillir cette exposition, ses commen-
taires se sont bornés a la premiere planche. Sur celle-ci, il admire la facture,
comme il aimait a dire, de certains poteaux du M’Zab, trés évasés a leur sommet
pour absorber aisément I’encombrement des poutres, et trés fins a leur base,
pour optimiser le trajet des forces et le travail en compression. Il comparait
ces poteaux a différents dispositifs prestigieux, notamment les pilotis en béton
concus par Le Corbusier pour I’'Unité d’habitation de Marseille. Par ailleurs, au
cours d’une discussion a propos des pertinences constructives du M’Zab, André
m’expliqua qu’en I'absence de réflexion, le désir de représentation produira
le plus souvent un minaret de la méme taille de sa base au sommet. Or, les
minarets du M’Zab, au contraire des piliers précédemment décrits, ont une base
assez large et s’éleévent en rétrécissant. C’est encore la le signe d’une intelligence
constructive majeure : optimum statique (le minaret étant creux, contrairement
au pilier, il repose sur sa périphérie dont la base doit étre large pour assurer la
stabilité), économie de matiére et diminution de la prise au vent. Leur silhouette
élancée découpée sur le ciel nous impressionne peut-étre plus que ne le ferait
une décoration chargée. Ces gestes justes nous apaisent, nous satisfont. Pour
compléter notre propos, il est important de souligner combien, aux yeux d’André
Ravéreau, I'esprit avec lequel on concoit une structure est le méme que celui
avec lequel on concoit un espace, dans le but final de servir '’homme au mieux
de toutes les contraintes de son environnement *°.

Ces quelques exemples ne sont qu'un échantillon des ohservations et
préceptes collectés par André tout au long de sa carriere. Son livre sur le M’Zah
lui a permis d’en formaliser les plus fondamentaux, en particulier les réflexions
que cette architecture lui a inspirées. De ce fait, il a été pendant longtemps
le livre de chevet de nombreux jeunes et moins jeunes, architectes ou non, et
constitue une référence aussi incontournable que Construire avec le peuple **
de Hassan Fathy, qui avait préfacé la premiere édition du présent ouvrage, ou
Architecture sans architectes de Bernard Rudofsky*®. Provisoirement éclipsé
dans une période ou les marchés financiers semblaient devoir répondre a tous les

48 Parchitecte Halim Faidi soulignera ce souci
d’André de servir 'homme dans I'entretien
repris dans le film de Jean Asselmeyer, Anoré
Ravéreau et l'Algérie, Et le site créa la ville, HKE
Production, 2019, 64’

44 Hassan Fathy, Construire avec le peuple,
Histoire 0'un village 0’égypte : Gourna [Sindbad,
1970], Arles, Actes Sud, 1999.

5 Bernard Rudofsky, Architecture sans archi-
tectes, Paris, Editions du Chéne, 1977.

13
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46 Nous signalons que I'association Aladar
(Association Les Amis D’André Ravéreau) qui

a accompagné I'architecte apres le déces de
Manuelle Roche dans la finalisation d’ouvra-
ges a paraitre fait partie des organismes qui
s’emploient a perpétuer sa pensée, notamment
par la préparation d’expositions. Aladar a relu
cet avant-propos en y apportant ses remargques.
Par ailleurs, les archives d’André Ravéreau et de
Manuelle Roche ont été déposées en décembre
2020 au Mucem (Musée des Civilisations de
I’Europe et de la Méditerranée, Marseille) et y
sont consultables.

besoins de I’humanité, il redevient au gotit du jour, au moment ol nos sociétés
s’interrogent sur les moyens de préserver la planéte. Innovant dans ses propres
réalisations tant en Afrique qu’en Greéce ou en France, a partir des enseigne-
ments qu’il a lui-méme recus de I'architecture traditionnelle, André Ravéreau
nous montre ici comment il est possible, quelle que soit I'époque, d’obtenir de
grandes satisfactions a I'aide des moyens les plus simples. Espérons que son
message sera durablement entendu *°.

DE I’IMPLICITE
EN ARCHITECTURE
(APHORISMES)

par Hassan Fathy

Dans notre urbanisme, aujourd’hui, nous devons connaitre la
distance maximale qu’il faut parcourir pour rencontrer un arbre. Et quel
arbre ? cela aussi compte. Si japporte a Louxor des arbres d’Extréme-
Orient, esthétiquement, ils ne s’intégrent pas dans notre paysage. C’est
comme ca que je comprends le mot «esthétique ». L'harmonie compleéte
entre la chose, la forme, et la place ou se trouve cette forme. Et non
seulement géographiquement, mais méme cosmiquement. Dans les iles
du Pacifique, on a trouvé que les pousses d’arbres transplantés allaient
vers I'ile-mere. Nous autres aussi sommes comme ca. Il faut sentir cette
harmonie. Je crois que ’harmonie, c’est ce qui est a la base de tout. Cest
pour cela que j’insiste : pour notre urbanisme, il ne faut pas nous priver
de rencontrer quand il le faut un arbre. Et 'arbre juste, a la place juste,
puis un animal juste aussi.

Il y a une trés grande différence entre un Africain qui, comme
je I'ai vu dans un film, tue un lion avec une canne, pas méme un sabre,
il lui faut donner un coup dans le cou, sur les vertebres. La, le lion et
lui ont une chance. Mais si je tue le lion avec une mitrailleuse a 'abri
dans un tank, est-ce un sport ? Que faisons-nous de nous-mémes et de
nos valeurs ? En architecture aussi, nous sommes en train de tuer les
lions avec des tanks, a la mitrailleuse. Et nous résolvons le probleme de
I’habitat comme ca.

Nous, Manuelle Roche et Maya Ravéreau,
sommes allés au Caire en 1976 rencontrer
Hassan Fathy dont I'esprit, 'ceuvre nous
tenaient a coeur.

Il nous a accordé un tres long entretien
que nous avons enregistré et nous a
autorisé a en publier de larges extraits
autour de quelques thémes.

15
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I’lharmonie. En musique, la dissonance géne physiquement et spirituel-
lement. Tandis que I’harmonie, c’est toujours poser le probléeme et en
trouver la solution. Lorsque vous pensez un probléme, vous souffrez terri-
blement. Jusqu’a ce qu’il soit résolu.

Que vous suggere, par exemple, une colonne cylindrique avec un
linteau simple ? Moi, je m’identifie, je me projette. J'incarne la colonne, et
je vois si je peux porter ca sans fatigue. C’est un jeu de forces et d’expé-
rience, bien que je n’aie jamais porté de marbre, que je n’aie jamais cassé
de marbre au bureau de la résistance des matériaux...

Vous me demandez quelle musique jentends en regardant le
M’Zabh, voila qui est tres intéressant. J’aime beaucoup, laissez-moi penser
un peu...

Une idée comme ca : la musique du désert, des Bédouins, comme
le mouvement du vent. Je me rappelle, quand j’étais enfant, au bord du
canal Mahmoudi, a Alexandrie, de I'autre coté les Bédouins campaient.
Et ils chantaient «ou... ou... ouine...». Le mouvement du vent. Une fois,
j’étais au pied des pyramides, et des Bédouins chantaient, comme ca, et
le méme vent soufflait... Voila ce que le M’Zab m’inspire. Mais ce n’est
pas la une réponse exacte a votre question. La, il y a seulement simili-
tude de mouvement, de son et de rythme. Mais pour une transposition,
quel musicien a senti, exprimé ce sentiment directement, comme les
Mozabites avec leur architecture ?

Il faut que quelqu'un nous compose le désert. Il aura la une
grande source d’inspiration... Et vous avez raison : c’est tres simple.
Ce qui définit la musique classique connue, ce sont «les canons de I'art
musical » : le contrepoint, I’harmonie, etc. Mais au M’Zab, ce qui donne
qualité aux expressions ne vient pas d'un diplomé du Conservatoire : c’est
la musique avant le Conservatoire.

Hassan Fathy

UNE RECHERCHE
DE COHERENCE

par Manuelle Roche

Ce livre raconte une tres vieille histoire d’amour entre un homme
et une architecture.

En 1949, André Ravéreau, accompagné d’un ami plus jeune que
lui et comme lui étudiant en architecture (quatre ans de captivité avaient
éloigné le premier de ses études), fit, d’Alger ot il travaillait, le voyage vers
Ghardaia, que 'on disait, dans les milieux artistiques du pays, pittoresque
et intéressante. Les deux hommes prirent le chemin de fer jusqu’a Djelfa,
puis un autobus « Bou Kamel » qui suivait alors une piste, avec unique
escale a Tilghrempt ou I'on trouvait un bordj, caravansérail aujourd’hui
abandonné non loin de la nouvelle route.

«CGomme tout le monde, dit Ravéreau, jai recu la séduction de
Ghardaia avant d’en faire I’analyse. On a I'intuition que les choses
possédent un équilibre que I'on appelle esthétique, et cela avant de
savoir comment c’est un équilibre. Et I'on est satisfait. Avec 'édu-
cation que javais recue — celle des écoles d’architecture — on a
des réactions tres proches de celles du public non-architecte. Et de
ce fait, c’est I'analyse qui me I'a appris par la suite, j’ai vu dans le
M’Zab ala fois la rigueur que j’aimais chez Perret, dont jétais I'éleve,
et les formes exaltantes que I'on trouve chez Le Corbusier, moins
rigoureux.

Mais huit jours plus tard nous avions entrepris un commencement
d’étude. Cette premiére année, nous ne sommes pas entrés dans une
seule maison. Nous avons simplement circulé a I'extérieur. Et, au
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fond, la séduction la plus vive a été ce petit monument en forme de
mihrab, aujourd’hui entouré d’habitations mais qui était alors isolé
sur le chemin de la palmeraie. Nous étions encore impressionnés
par les expositions de Paris, les sculptures de Moore et de Picasso.
I’art abstrait dont nous étions nourris ; et nous étions frappés de
ce que cette tombe contenait, que nous avions admiré dans l'art
abstrait. Mais nous ressentions également que cette construction
avait beaucoup plus d’importance dans sa civilisation que les sculp-
tures de notre époque n’en avaient dans la notre. Ce n’était pas une
abstraction gratuite, avais-je pensé, avant de saisir ce que je sais
maintenant : ce n’est pas du tout une abstraction. »

L'année suivante, André Ravéreau retourna au M’Zab avec
d’autres amis étudiants.

« Cette fois, nous avons pris des mesures a I'intérieur d’'une maison.
Mais revenant au tombeau qui m’avait intéressé, nous avons
commencé a réfléchir sur I'arc, ce qui nous a permis ensuite de
publier un article traitant du sujet. Nous avions été choqués par les
batiments administratifs que les ingénieurs francais construisaient
sur place, car eux faisaient des arcs avec des cintres, bien ronds.
Aujourd’hui, je ne saurais vraiment plus dire quelles ont été mes
réactions premieres, profondes, car les choses me sont apparues au
cours des ans. On s’apercoit que des révélations analytiques se font
jour apres des années. Au M’Zab, c’est encore plus vrai quailleurs.
Voila pourquoi je souhaite la création d’ateliers régionaux. »

André Ravéreau et certains de ses camarades de promotion
n’étaient pas pressés d’obtenir leurs diplomes. Ils essuyaient chaque
année des échecs retentissants devant un jury auquel ils présentaient des
études sérieuses et sobres, alors que ce jury attendait plutot ce qu’il était
convenu d’appeler des «rendus », ou I'artifice de la présentation comptait
davantage que la réflexion. Poussé enfin par une mere inquiete de son
avenir et qui commencait a trouver mortifiants ces échecs, dont il lui était
difficile d’accepter qu’ils soient quasi volontaires, il présenta un travail a
la fois rigoureux et conforme a I'esprit du «rendu », ce qui lui valut sans
difficulté une mention.

«Mon diplome ne traitait pas du M’Zab. Non que l'envie m’en
manquat, mais je ne me sentais pas le droit de parler de quelque
chose que je connaissais encore si mal. Pourtant, c’est en

voyageant a I’étranger que ’on voit mieux ensuite son propre pays.
J’ai compris ce que ’humide apportait a la Normandie seulement
apres avoir vu ce que le sec donnait au M’Zab. De par la différence,
le phénomene du M’Zab m’était apparu bien plus clairement. J’ai
donc fait mon diplome sur la Normandie ou javais vécu depuis
I'age de 12 ans. »

Dans les ateliers créés par Ravéreau, au M’Zab, les étudiants
passaient au minimum trois mois et les jeunes architectes ne commen-
caient a projeter qu’apres six mois de présence et de travail en collabora-
tion. Mais avant de réaliser son réve d’atelier, André Ravéreau était souvent
revenu sur place étudier, travailler, et sans cesse tacher de convaincre les
Mozabites que, contrairement a ce qu’ils semblaient croire, leurs valeurs
traditionnelles sont un exemple culturel universel.

En 1965, André Ravéreau est pressenti par le ministére de
I'Information et de la Culture d’Algérie pour devenir architecte en chef
des Monuments historiques. Aussitot nommé, il s’efforce dobtenir
le «classement» de la vallée du M’Zab, y parvient en 1970, et crée a
Ghardaia un premier atelier du ministere. Ce classement, malgré nos
espoirs, ne réussit qu’a freiner légérement les destructions entreprises
par les Mozabites eux-mémes, car le monde machiniste — qui toujours
se donne en exemple — est parvenu, la comme ailleurs, a persuader qu’il
est le seul modele et que ses architectures sont supérieures a toutes les
autres. Néanmoins, les jeunes architectes qui s’étaient présentés purent
exécuter, la plupart du temps avant destruction, hélas, de nombreux
relevés. Certains ont déja été publiés. Les autres demeurent dans les
archives de cet atelier qui existait toujours en 1981. Un roulement d’archi-
tectes s’y instaura et, au fil des ans, les habitants en vinrent eux-mémes
a demander des opérations de restauration. Dans les années 1974-1976,
lors de la création du deuxiéme atelier, les jeunes diplomés venus aider
Ravéreau habiterent comme lui des maisons de palmeraie. Avec I'assenti-
ment des propriétaires, ils les restaurérent eux-mémes. Il y eut ainsi toute
une éclosion de restaurations qui intéressa les habitants.

Alors qu’il était aux Monuments historiques, André Ravéreau
construisit la maison d’'un ami mozabite, le docteur M. La régle sur les
cumuls dans la fonction publique lui interdisait d’accepter des honoraires
pour cette étude. La surveillance du chantier lui aurait été difficile. Deux
assistants se présenterent alors spontanément : Philippe Lauwers, jeune

23
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Maison dans la palmeraie avec
ses acroteres.

Couronnement

Au faite des maisons, la sortie d’escalier, protégée pour qu’il ne
pleuve pas a l'intérieur, a la hauteur nécessaire. Les galeries (igomar)
ont les dimensions qui leur conviennent, ainsi que le mur d’acrotére qui
entoure toutes les terrasses protégées. Tous ces éléments ont leur hauteur
propre, sans que transparaisse aucun souci de rapports esthétiques ou
de symétrie. On ne peut leur appliquer des formules qui absorberaient
ces différentes hauteurs dans un gabarit commun, arbitrairement fixé.
Cela donne cependant ces couronnements particuliers par nous ressentis
comme esthétiques.

Dans le couronnement d’'une construction mozabite, on peut
voir, reconnaitre, lire, qu’elle est parfaitement assujettie a 'organique et
non pas a la disposition formelle. Chaque élément, comme on I’a dit de
la hauteur, se trouve a la place qui lui convient. Si d’aventure une partie
de la terrasse est insuffisamment protégée des regards, on surhausse a
cet endroit I'acroteére, juste ce qu’il faut pour obtenir la protection voulue
— pas davantage —, sans recherche d’ordonnance et de balancement mais,
éventuellement, avec une belle courbe spontanée.

On peut distinguer deux formes de traitement des acroteres
au M’Zab selon qu’ils terminent au ras du toit les terrasses non acces-
sibles — les moins nombreuses — ou qu’ils couronnent les murs de celles
ou 'on peut accéder. Ce mur, percé de regards et protégeant I'intimité,
se retrouve en d’autres lieux, notamment dans la cashah d’Alger. Il n’est
donc pas spécifique au M’Zab, mais son utilisation y est la particuliére-
ment féconde.

Si cet élément semble dominer dans notre vision de la maison
mozabite, c’est sans doute parce qu’il est a la fois incessamment répété et
d’une grande importance pour la qualité du lieu protégé, lieu privilégié
des heures calmes, des soirées et des nuits estivales — ot la température
est douce alors que les pieces couvertes sont encore tres chaudes —, lieu
aussi d’une vie diurne ensoleillée I'hiver.
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Détails de couronnement.

La hauteur constante de ces murs d’acrotere est d’environ un
metre et demi. Le soleil et I’air peuvent passer. Cette dimension, qui serait
insuffisante pour opposer un obstacle réel aux regards sur la terrasse
voisine, est suffisante pour avertir '’homme qu’il ne doit pas insister, se
pencher, regarder. Cette hauteur alerte, rappelle a la correction ; elle
n’est pas un obstacle physique agressif, elle est « signe » de I'obstacle.

Une anecdote mérite d’étre contée ici : une famille européenne
vivait au M’Zab et y avait toujours respecté les regles en vigueur. Elle
préta la maison qu’elle louait a des amis qui, malgré toutes les recomman-
dations, se comporterent avec une grossiére indiscrétion. Au retour de la
famille, le propriétaire avait surhaussé le mur de soixante centimetres.

Dans les nouvelles constructions, on batit 'acrotére a deux
metres : il y a eu un tel afflux de population au M’Zab que les regles de
politesse anciennes — ou ce qu’on appelle la régle morale — ne sont plus
connues, n'ont plus cours. Uempéchement physique remplace la régle.

L’acrotere, tout en étant a la limite de la protection, exprimait
une réserve et c'est peut-étre cela qui est architecture : 1la mesure par excel-
lence. Les soixante centimetres supplémentaires font que ce mur n’est
plus l'expression d'une réserve, sa recommandation, son rappel, mais
qu’il formule une interdiction. L'agressivité d’'un gardien succede a la
sollicitation d’un maitre a penser. A soixante centimétres pres, il n’y a plus
Oe civilisation. On a, pour la hauteur des acrotéres, d’autres soucis que de
parler de « proportions ».

COURONNEMENT 57
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Rampe d'accés a une mosquée.

Acces aux terrasses d'une mosquée
de ksar.

Escalier

Les escaliers du M'Zab procedent des dispositions établies dans
le Maghreb. On remarquera au chapitre « Maison » qu’au Maghreb et au
M’Zab, les escaliers utilisent souvent des angles. L'escalier du Maghreb
doit franchir des hauteurs assez imposantes car les étages y sont souvent
hauts : il lui est nécessaire de s’enrouler sur lui-méme autour d’un large
pilier central dontles cotés absorbent les nombreuses marches d'une volée
et cela dans un espace carré ou rectangulaire. Ces volées se développent
de palier a palier.

L'escalier du M’Zab est presque systématiquement d’une seule
volée car les étages y sont moins élevés. Il est pris entre deux murailles
d’une structure — deux murs porteurs, par exemple — ou d’une paroi
de remplissage qui relie la solive au plancher, faisant chevétre, au limon.
Au M’'Zab comme au Maghreb, la derniére volée, celle qui mene a la
terrasse, est protégée par une couverture qui suit le rampant des marches.

L'espace des escaliers du M'Zab et de tous les escaliers arabes est
un lieu en lui-méme, séparé des autres volumes que sont les pieces. Si la
volée supérieure suit la volée inférieure, comme partout ailleurs, c’est
dans la pente de la terminaison que les choses changent. Chez les Arabes
et chez les Mozabites, la téte de 'homme qui monte est accompagnée
par un plafond qui suit sa stature, qu’il s’agisse d'une sortie en terrasse
ou d'un dernier niveau couvert. Quand ’homme n’est pas a la sortie en
terrasse, qu’il se trouve donc a un étage quelconque, il trouve une récupé-
ration, rangement ou socle. C’est ce qui est intéressant : il y a tout le temps
accompagnement et pas seulement quand on arrive a la terrasse.

Dans les escaliers européens, malheureusement, la derniere
volée est surplombée par des hauteurs vertigineuses. On va rejoindre
I’horizontalité du dernier plafond et cet espace est perdu, hors de toute
accessibilité, étranger.

La qualité des escaliers arabes ne tient pas essentiellement aux
surfaces rampantes du plafond accompagnant I'escalier, mais au fait que,
pendant le parcours, on est entre deux parois, de sorte que I'ceil ne souffre
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3. Plans de deux maisons du M'Zab
(palmeraie).

Rez-de-chaussée

| X}
o
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Etage

du coucher du soleil, les activités se transportent au niveau supérieur,
lui-méme équipé, comme au rez-de-chaussée, d'un certain nombre d’élé-
ments : ony retrouve foyer, latrines, ablutions, chambres et méme la place
du métier a tisser. Que I'on ne s’y trompe pas : ce dédoublement de dispo-
sitions ne signifie pas un appartement au ras du sol et un autre a I'étage
car il serait exclu de vivre en toutes saisons et a toute heure du jour, ou
bien uniquement en bas, ou bien uniquement en haut. Le deuxieme niveau,
d’ailleurs, a souvent un nombre de piéces plus réduit que le premier ;
il reste toujours un espace découvert en terrasse autour du chebeq et une
bonne partie de celui qui est construit I'est en galerie. Aux heures transi-
toires du matin et du soir, ce sont ces loggias plus ou moins développées
selon que 'on est en ville ou dans la palmeraie qui apportent un abri.

(’est donc le niveau de I'étage, emess enej (« centre du haut »), qui
reproduit en quelque sorte le patio du Maghreb, mais selon une formule
purement mozabite puisque I'on ne le trouve pas ailleurs. La, il n’y a prati-
quement plus de fenétres sur le patio, la lumiere étant quasi aveuglante :
terrasses et murs, souvent peints en blanc, accentuent la réverbération.
Mais sont présents les fentes d’aération et les regards.

Les pieces supérieures et les galeries sont disposées moins
réguliérement qu’au Maghreb. Elles sont la, organiques et non classiques,
baties selon les besoins et dans le désintérét total d’'une quelconque
volonté de symétrie, ce qui fait leur charme. En ville, les terrasses du
deuxieme niveau n’ont pas d’organisation particuliere, le sommeil d’été a
la belle étoile ayant surtout lieu dans la palmeraie.

Les possibilités d’ouvrir et de fermer le chebeq, de boucher les
fentes d’aération d’un simple chiffon et d’utiliser I'un ou I'autre des multi-
ples séjours de la maison selon I’heure ou la saison, constituaient une
véritable climatisation de I’habitation mozabite. Comme elle n’est pas
encombrée de meubles (métier a tisser mis a part, pour lequel il existe un
emplacement a chaque niveau), on peut s’y déplacer aisément au lieu le
plus confortable du moment.

ATlintérieur, les hauteurs sous plafond, extrémement basses,
sont limitées a I’échappée de la téte d’'une personne évoluant debout, pour
deux raisons : d’'une part, on demande une moindre résistance aux murs
en ne les élevant pas plus haut que nécessaire, d’autre part, quand on n'a
pas le souci de Ueffet et qu’on a satisfait aux ventilations, il n’est pas besoin
d’une dimension qui excéde de beaucoup la stature. Etant admis que, dans
ce climat, la station assise confortable se fait a hauteur du sol [voir SIEGE].

MAISON
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Schéma de sqiffa au M'Zab.

Sqiffa et west ed-dar.

MAISON II7

Sqiffa et west ed-dar : escalier et baie
du tizfrit.
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Siege

S’asseoir sur une chaise ou dans un fauteuil est spécifique des
régions nordiques. Partout ailleurs, les populations qui ont développé
leur civilisation dans des climats chauds et sans sol boueux sont restées
assises au sol. Ces civilisations sont bien plus anciennes que 'occidentale.

On voit peu de vieillards ankylosés dans les pays chauds ou ce
mode de station est habituel : ce n’est pas une question de physiologie
particuliere. Avant qu’on les accoutume culturellement a user de sieges,
les enfants européens jusqu’a I'age de deux ans s’assoient sur leurs talons
et se redressent aisément, ce qu’ils ne feront plus jamais, sauf en gymnas-
tique et avec difficulté.

La chaise n’est donc pas une preuve de civilisation. Elle est,
encore une fois, comme les grandes ouvertures, la conséquence 0’un climat,
celui 0u Nord : le sol étant la partie la plus froide d’un local, on le fuit. On a
donc recherché une station assise au plus haut que le permet la pliure des
genoux. 11y a confusion a croire, comme Européens et habitants des pays
chauds semblent le faire actuellement, que 'usage de la chaise est une
évolution liée au prestige du développement technique. Et il y a naiveté
a toujours s'imaginer que ses propres habitudes, celles de sa société, ont
nécessairement valeur universelle. Robinson Crusoé, naufragé sur une
ile proche des tropiques, n’a eu de cesse qu’il se soit construit tables et
chaises. Daniel Defoe n’avait pas voyagé, dit-on, ce qui excuserait son
innocence, mais ses contemporains européens, en méme temps qu’ils
assuraient leur expansion territoriale, ont bel et bien transporté leurs
coutumes sans se douter qu’elles n’étaient que locales. Le plus pénible
est qu’ils ont persuadé tout le monde de la supériorité de ces coutumes.
Sans doute était-ce une tactique de conquéte mais on voit bien, d’apres
les récits anciens, que nombre d’entre eux étaient sinceres.

Autre naiveté a mon sens : certains architectes prestigieux
découvrent soudainement qu’on peut ne pas s’asseoir sur une chaise mais
par terre. En Européens ankylosés, ils nimaginent pas qu’ils puissent
avoir les fesses a la hauteur des talons, ce qui est impératif pour obtenir la
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En station assise, dans I'habitation du M'Zab
comme dans celle d'Europe, le regard se
trouve a la méme distance du plafond.
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Assis au sol.
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234 TYMPAN

Lexemple 1rend compte de la
moindre importance de la force
agissant a l'aplomb du point
d'appui, au regard des forces
rassemblées par les arcs.

ATinverse, dans l'exemple 2,

le simulacre d'éléments d'appui
détourne l'expression de l'effort
réel, celui des arcs, au profit
des ajouts.

M’Zab

Roman
Renaissance
Andalousie
Alger

Viaduc 19¢ siécle

Pont 19¢ siécle

Chemin des forces
sur les reins des arcs

Almoravide

Rome
Renaissance
Classicisme

Développement de 'arcature d'un iqgomar.

TYMPAN

Intérieur d'iqgomar-.
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TYMPAN
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, présentent

les tympans évidés en usage au M'Zab et

cimetiére. Les trois travées initiales,
les doubles patéres.

Salle de priere d'une mosquée de
sur plan dit « de Médine »

Eléments d'arcature sur une place publique.
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Le M’Zab est prestigieux
sans intention de prestige

Pour nos sociétés et nos temps perturhés, le M'Zab est un exemple
de réforme, réforme dont le résultat, équilibré et harmonieux, a heureuse-
ment fonctionné jusqu’a nos jours.

Si, par comparaison, il a été beaucoup question ici de Claude-
Nicolas Ledoux, représentant de son école et des écoles paralleles, c’est
que la culture occidentale a voulu voir en lui un réformateur. Or la réforme
pratiquée consistait en I'idée qu’il était désormais possible de construire
pour l'ouvrier comme pour le prince. Les novations formalistes appor-
tées, si on les analyse, se révelent finalement d’un arbitraire que rien ne
justifie. Au fond, s’il n’avait pas eu cette imagination que 'on peut quali-
fier d'«artistique », si Ledoux n’avait pas existé, cela aurait sans doute
été plus bénéfique que néfaste pour 'architecture car bien des erreurs
auraient pu étre évitées. C’est lui qui a poussé I'arbitraire du formalisme
et du symbolisme a son sommet, dans l'idée que l'architecte pouvait
également construire pour l'ouvrier. L'idée aurait d’ailleurs nécessai-
rement fait son chemin un peu plus tard, compte tenu de I'arrivée des
matériaux nouveaux. Mais il a ainsi inspiré tout un courant de pensée.
Et de nos jours encore, 'on invente des formes constructives absurdes et
obligatoirement onéreuses, pour le simple désir de montrer que 1'on est
capable d’invention.

Les facades de ses maisons ouvrieres étaient luxueuses, avec
bossages. Mais personne ne frémissait de voir la demeure directoriale
implantée au centre de ce cercle docile. Ce plan surprenant n’a d’ailleurs
jamais été entierement réalisé. Le travail et les ateliers se trouvaient au
centre, avec I’habitation du directeur ; les commerces, les administra-
tions, la culture et la « maisons de plaisir » étaient prévus a la périphérie ;
de sorte que les gens se seraient rassemblés au travail mais auraient été
dispersés pour toutes les autres activités. Et il a appelé cet ensemble «la
ville sociale » !
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Ledoux n’a inventé qu’un style, ou plutdt sa stylisation veut étre
une simplification par rapport aux autres styles. Une simplicité plus
authentique peut sans doute étre cherchée dans une autre direction.
La création dun style suppose I’établissement de lois. Au M’Zab, il n’y a
pas de style : neuf siecles se sont écoulés sans que des styles y aient fixé
les époques. C’est qu’il n’existe pas de loi du minimum.

Quoi que l'on en pense, le MZab ne peut étre dessiné ; c’est
pourquoi les photos rendent ici le meilleur témoignage. Un arc mozabite
est unique ; on ne peut tracer un arc abstrait en dehors de la palme qui
le cintre. Alors qu’un arc géométrique est concu pour en exécuter mille
autres, identiques, a 'aide du méme coffrage.

Tant que 'équilibre n’est pas atteint entre 'homme et sa société,
il nous est difficile de définir I'enveloppe de son mode de vie. Mais I'on peut
essayer d’apprendre a maitriser les relations existant entre la maison et
son environnement. Les autres sociétés sédentaires ne nous enseignent
guere en ce domaine. Il est possible que le construit agisse sur les étres
mais pour cela, il faut des certitudes. En fait les princes et les prétres
agissaient sur les hommes par I'édifice.

Si I'on a des certitudes sociales, familiales, auxquelles on est
attaché, il sera possible de partir a 'aventure pour les détails occasion-
nels ou accidentels de chaque geste, y compris celui de la construction.
Mais on ne part pas a I'aventure pour le schéma général comme cela se
pratique actuellement. Dans une communauté stable comme celle du
M’Zab, il n’est pas vrai que les gens cherchent a étre différents. Le confort
qu’ils attendent de la vie sociale, c’est de pouvoir sans géne partager
la pensée et les besoins de tous. Toutes les architectures populaires le
prouvent : aucune ne cherche la différence, qui se rencontre seulement
occasionnellement, et si nécessaire.

Le social, le moral, le prestige, c’est en tant quhomme qu’il
faut les concevoir. Refuser le prestige en architecture, c’est une attitude
d’homme, pas spécialement d’architecte.

Une architecture bonne, c’est-a-dire répondant au mieux aux
besoins et au milieu physique — méme construite avec les plus extrémes
simplicité et économie —, peut étre belle. Et si elle est belle, elle peut
également étre prestigieuse, sans intention de I'étre. Le M’Zab est presti-
gieux sans intention de prestige.

Les architectures régionales ne s’analysent pas toutes aussi
aisément que celle du M’Zab. En fait, tant que I'on ne saura pas quelle

était la raison des formes dans les anciennes époques stables, et tant que
I'on n’aura pas fait le partage entre les raisons strictement locales, dues
au milieu physique (production des matériaux locaux, climat, lumiere,
vents, etc.), et les influences géographiques et sociales véhiculées au cours
de I'histoire, on ne pourra pas réutiliser certains détails qui peut-étre en
vaudraient la peine (a condition naturellement qu’il y ait justification de
leur emploi de nos jours).

On ne le répete jamais assez aux éleves architectes : armons-
nous sur les conditions climatiques : le soleil, la pluie, le froid, la chaleur,
les vents... Préoccupons-nous des contraintes de I'environnement, et
nous serons certains de construire avec sérieux. Cherchons donc I'essen-
tiel sans avoir recours a des apports superflus : jeux de matiere, effets,
formes. Et sans vouloir accomplir des gestes techniques qui dépassent la
stricte nécessité.

Quand les architectes veulent participer a I'établissement du
social en traitant principalement des modes de vie, ils ont toutes les
chances de tomber dans l'erreur : rien n’est moins sir, en effet, que le
mode de vie proche ou a venir de nos diverses sociétés. Mais leur science
en matiere d’environnement physique, leur connaissance de tous les
facteurs, leur habileté a en traiter toutes les composantes, doivent étre le
plus poussé possible. La résideront I’essentiel de leur apport a la construc-
tion et la justification de leur métier.

Tels les batisseurs du M'Zab qui, ayant réduit et épuré toutes les
raisons d’influences ou de prestige et choisi des solutions démocratiques
et égalitaires, se sont trouvés confrontés aux seuls problemes de défense
et d’environnement. Aboutissement d’une qualité telle qu’il a duré pres
de mille ans.
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