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Retouches au vernis avant le
bain d'acide de Public Storage,
Los Angeles, photographie de
Yannis Roger, 2017. 11

Le lac de Créteil, eau-forte
au trait et aquatinte,
13,5x20 cm, 2015.

LE CARNET NOIR,
RETOUR AU DESSIN

Laisser venir le dessin, comme sur un papier photo dans le bain révélateur.
Oublier la distance qui sépare le regard de la main.

Jeune architecte, j'accompagne mon patron pendant trois jours pour carto-
graphier la vallée du Gier, affluent du Rhdne, qui relie Saint-Chamond a
Givors. Les villes se succedent le long de routes départementales sillon-
nées par d’énormes poids-lourds qui traversent les centres-villes. Seul pour
la journée, je releve des coupes longitudinales paysagéres. Les feuilles

de calque s’envolent dans I'espace ouvert sur un pattern sans fin: gazon,
platanes, parkings, hangars, lignes a haute tension. Le lexique bien connu
de I'entre-deux, qui n’est ni la campagne ni la ville. Un lien émotionnel s'ins-
talle malgré — ou grace a — la résistance du corps face a la rudesse des
éléments. Pour ce travail précis et méthodique, I'ceil doit percer le fond des
choses. Les petits évenements sont magnifiés par le dépaysement : les repas
dans les restaurants routiers, les dos courbés sur les assiettes, la chambre
d’hétel, les lumiéres des réverbéres au-dessus de panoramas inconnus.

La vie s’invite dans I'inconscient du tracé, fait vibrer les lignes. L'instant se
dépose sans effort sur le fil du temps vécu.
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Blackheath, maniére noire,
14,6 x20 cm, 2017.

Swanscombe, eau-forte au trait
et aquatinte, 20 x 14,6 cm,
2017.

ARPENTER

J'ai 6 ans, a Saint-Nicolas-de-Port. Dans la cuisine des voisins, aprés I'école,
une adolescente trace une voiture tout en courbe au stylo rouge. Je copie
son geste sur la méme feuille. D’évidence, je peux tout imiter par le dessin.

Les jours sont longs dans la campagne lorraine chez mes grands-parents.
Des feuilles A4 mises bout a bout ouvrent I'espace nécessaire pour créer des
combats dont les réserves humaines sont inépuisables ; les bains de sang
des champs de bataille du département voisin, la Meuse, ne sont pas loin.

En 1989, j'entre a I'école d'architecture de Nancy avec un avantage: je
«sais » dessiner. A I'époque de ma formation, I'ordinateur est encore absent
du rendu, tout se réalise a la main. Pour mon projet de fin d'études, j'ar-
pente les étendues vides de I'embouchure de la Tamise, théatre des Grandes
Espérances de Dickens. Les photographies que j'y prends, que je développe
et tire dans la chambre noire de I'école, paysages disparus, sont aujourd’hui
des modéles pour mes eaux-fortes — Swanscombe, Blackheath, Greenhithe,
I'abbaye en ruine d’Ingress, me rappelant le pionnier du dessin en plein air,
Hubert Robert.

Le repérage, commencement du projet d’architecture, est le contrat qui
oblige I'architecte a composer avec |'existant. Il s'imprégne en humant I'air
et en marchant dans la boue, comme pour la préparation d’un film ou d’'une
opération militaire.

Au début de ma pratique professionnelle, plus je mesure et reléve, plus mon
acuité s'aiguise et plus s’ancre une empathie pour les troncs, le gazon, les
pavés, les toiles d’araignées. Ma conscience m’ordonne de ne pas inter-
venir. L’histoire se raconte sous mes yeux et m’interdit de casser les murs,
de combler les fissures, de creuser des fondations. L'impossibilité d’étre

un architecte traditionnel se profile a mesure que je m’intéresse au terrain.
Quelques expériences en agence confirment ce sentiment. Une suite d’en-
couragements pour la composition musicale polarise toute mon attention, le
temps d’'une décennie et de trois albums.
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Entreprise Milhe & Avons,
Liassilia, Manzoni, Bobineuse,
crayons de couleur,
29,7x42cm, 2018. <<

Entreprise Milhe & Avons,
SCAE, crayons de couleur,
29,7 x42 cm, 2018.

automatisée. A droite de I'accés principal, une bobineuse recoit la paraffine
liquide qui se dépose en pellicule continue sur un rouleau imprimé destiné
aux boucheries. Plus loin, un emporte-piéce poinconne un film blanc en
émettant des claguements de machine a écrire, I'excédent de plastique est
envoyé par une soufflerie vers une corbeille géante. Des alarmes aux timbres
différents résonnent. Dominant le vacarme, des cris alertent d’une panne a
réparer dans I'instant. La vigilance est discretement présente, des affiches
de I'INRS (santé et sécurité du travail) scotchées un peu partout rappellent
les accidents potentiels, ceux de la main en particulier, dont un dessin
détaille I'anatomie. Devenu familier des lieux, chaque matin je réalise un
portrait d’engin pendant trois mois, au milieu de la chorégraphie des opéra-
teurs. Les chariots élévateurs parcourent les allées donnant I'impression
d’une petite ville rationaliste cadencée dont les immeubles-machines bleus
aux facades aveugles inspirent une représentation en couleur. Sur un pupitre
fabriqué avec des cartons d’emballages, je travaille a plat, aux instruments,
sur le motif.

La série de dessins marseillais présentés dans ce livre [p.25-101] est concu
comme une coupe de la ville. A I'image de Marcel Bascoulard dans les rues
de Bourges, je m'enracine dans une temporalité que seuls connaissent

les vigiles et les sans-abris. Le monde bouge lentement devant mes yeus,

la lumiére pénétre dans mon corps devenu Camera Obscura. Les impres-
sions gagnent ou perdent leur substance selon I'heure de la journée. Une
séquence se répete: la circulation qui s'intensifie, les sorties d'écoles, les
odeurs de cuisine, le calme a nouveau, un vent qui se leve a I'approche du
crépuscule.
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UN MONDE COUSU MAIN

par Guillaume Monsaingeon

C’est un souvenir vague, séquence d’images animées en noir et blanc,
comme une citation dont on ne retrouve pas la référence, une histoire
racontée, mais par qui donc ? J'avais dii m’endormir dans un fauteuil,
comme d’autres devant la télévision, les dessins sur les genoux. Pas glorieux.
Et si I'assoupissement constituait une autre forme de connaissance par les
réves et les images ?

Un petit homme vétu de noir se déplacait dans la ville. Fréle et fragile, il

ne ressemblait a rien ni personne. Si je devais le décrire, j'évoquerais ces
silhouettes filiformes gravées sur les rochers du Sahara. Pas de visage mais
un nom: I'artiste. Oui: dans ce réve circulait un gentil fantéme d’artiste
muni d’un carnet et d’un feutre noirs. Aucun de ses traits ne ressemblait

a Mehdi Zannad, mais c’était lui d’évidence. Combien de temps a duré ce
réve heureux et équilibré ? Peut-on comparer un songe a I'épaisseur d’un
livre, a la durée d’un film ? Soixante-quatre pages, quarante dessins ?
L'artiste glissait dans la ville, hiératique et souple, sans que les passants

y prennent garde. Les neurophysiologistes affirment qu’un objet ou un indi-
vidu en mouvement inscrit dans notre champ visuel en disparait aussit6t
stabilisé. Comme les mouches et la plupart des insectes, on ne «verrait »

a proprement parler que ce qui est mobile. C'est le cerveau qui se charge
apres coup de maintenir en présence ou en conscience les figures effacées
sitét devenues statiques.

L'artiste-dessinateur était présent mais invisible, on I'aurait dit sorti des
Mille et une nuits.|l se faufilait entre voitures et passants, cherchait des lieux
d’inspiration et s’arrétait souvent. Zim, bam, boum, il goitait ces rythmes





