
6 7 LE CARNET NOIR, 
RETOUR AU DESSIN

Laisser venir le dessin, comme sur un papier photo dans le bain révélateur. 
Oublier la distance qui sépare le regard de la main. 

Jeune architecte, j’accompagne mon patron pendant trois jours pour carto-
graphier la vallée du Gier, affluent du Rhône, qui relie Saint-Chamond à 
Givors. Les villes se succèdent le long de routes départementales sillon-
nées par d’énormes poids-lourds qui traversent les centres-villes. Seul pour 
la journée, je relève des coupes longitudinales paysagères. Les feuilles 
de calque s’envolent dans l’espace ouvert sur un pattern sans fin : gazon, 
platanes, parkings, hangars, lignes à haute tension. Le lexique bien connu 
de l’entre-deux, qui n’est ni la campagne ni la ville. Un lien émotionnel s’ins-
talle malgré — ou grâce à — la résistance du corps face à la rudesse des 
éléments. Pour ce travail précis et méthodique, l’œil doit percer le fond des 
choses. Les petits évènements sont magnifiés par le dépaysement : les repas 
dans les restaurants routiers, les dos courbés sur les assiettes, la chambre 
d’hôtel, les lumières des réverbères au-dessus de panoramas inconnus. 
La vie s’invite dans l’inconscient du tracé, fait vibrer les lignes. L’instant se 
dépose sans effort sur le fil du temps vécu. 

Le lac de Créteil, eau‑forte 
au trait et aquatinte, 
13,5 × 20 cm, 2015.

Retouches au vernis avant le 
bain d’acide de Public Storage, 
Los Angeles, photographie de 
Yannis Roger, 2017.     
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8 9 ARPENTER
J’ai 6 ans, à Saint-Nicolas-de-Port. Dans la cuisine des voisins, après l’école, 
une adolescente trace une voiture tout en courbe au stylo rouge. Je copie 
son geste sur la même feuille. D’évidence, je peux tout imiter par le dessin.

Les jours sont longs dans la campagne lorraine chez mes grands-parents. 
Des feuilles A4 mises bout à bout ouvrent l’espace nécessaire pour créer des 
combats dont les réserves humaines sont inépuisables ; les bains de sang 
des champs de bataille du département voisin, la Meuse, ne sont pas loin.

En 1989, j’entre à l’école d’architecture de Nancy avec un avantage : je 
« sais » dessiner. À l’époque de ma formation, l’ordinateur est encore absent 
du rendu, tout se réalise à la main. Pour mon projet de fin d’études, j’ar-
pente les étendues vides de l’embouchure de la Tamise, théâtre des Grandes 
Espérances de Dickens. Les photographies que j’y prends, que je développe 
et tire dans la chambre noire de l’école, paysages disparus, sont aujourd’hui 
des modèles pour mes eaux-fortes — Swanscombe, Blackheath, Greenhithe, 
l’abbaye en ruine d’Ingress, me rappelant le pionnier du dessin en plein air, 
Hubert Robert.

Le repérage, commencement du projet d’architecture, est le contrat qui 
oblige l’architecte à composer avec l’existant. Il s’imprègne en humant l’air 
et en marchant dans la boue, comme pour la préparation d’un film ou d’une 
opération militaire.

Au début de ma pratique professionnelle, plus je mesure et relève, plus mon 
acuité s’aiguise et plus s’ancre une empathie pour les troncs, le gazon, les 
pavés, les toiles d’araignées. Ma conscience m’ordonne de ne pas inter-
venir. L’histoire se raconte sous mes yeux et m’interdit de casser les murs, 
de combler les fissures, de creuser des fondations. L’impossibilité d’être 
un architecte traditionnel se profile à mesure que je m’intéresse au terrain. 
Quelques expériences en agence confirment ce sentiment. Une suite d’en-
couragements pour la composition musicale polarise toute mon attention, le 
temps d’une décennie et de trois albums.

Blackheath, manière noire, 
14,6 × 20 cm, 2017.

Swanscombe, eau‑forte au trait 
et aquatinte, 20 × 14,6 cm, 
2017.
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20 21 automatisée. À droite de l’accès principal, une bobineuse reçoit la paraffine 
liquide qui se dépose en pellicule continue sur un rouleau imprimé destiné 
aux boucheries. Plus loin, un emporte-pièce poinçonne un film blanc en 
émettant des claquements de machine à écrire, l’excédent de plastique est 
envoyé par une soufflerie vers une corbeille géante. Des alarmes aux timbres 
différents résonnent. Dominant le vacarme, des cris alertent d’une panne à 
réparer dans l’instant. La vigilance est discrètement présente, des affiches 
de l’INRS (santé et sécurité du travail) scotchées un peu partout rappellent 
les accidents potentiels, ceux de la main en particulier, dont un dessin 
détaille l’anatomie. Devenu familier des lieux, chaque matin je réalise un 
portrait d’engin pendant trois mois, au milieu de la chorégraphie des opéra-
teurs. Les chariots élévateurs parcourent les allées donnant l’impression 
d’une petite ville rationaliste cadencée dont les immeubles-machines bleus 
aux façades aveugles inspirent une représentation en couleur. Sur un pupitre 
fabriqué avec des cartons d’emballages, je travaille à plat, aux instruments, 
sur le motif.

•••

La série de dessins marseillais présentés dans ce livre [p. 25-101] est conçu 
comme une coupe de la ville. À l’image de Marcel Bascoulard dans les rues 
de Bourges, je m’enracine dans une temporalité que seuls connaissent 
les vigiles et les sans-abris. Le monde bouge lentement devant mes yeux, 
la lumière pénètre dans mon corps devenu Camera Obscura. Les impres-
sions gagnent ou perdent leur substance selon l’heure de la journée. Une 
séquence se répète : la circulation qui s’intensifie, les sorties d’écoles, les 
odeurs de cuisine, le calme à nouveau, un vent qui se lève à l’approche du 
crépuscule.

Entreprise Milhe & Avons, 
Liassilia, Manzoni, Bobineuse, 
crayons de couleur, 
29,7 × 42 cm, 2018.  

Entreprise Milhe & Avons, 
SCAE, crayons de couleur, 
29,7 × 42 cm, 2018.
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24

MARSEILLE
TOPO-
GRAPHIES
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36

6 —  La Canebière, les Réformés, angle boulevard de la Libération, Ier arrondissement
20 juin 2016

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
M

eh
di

 Za
nn

ad
 / 

To
po

-g
ra

ph
ie

s /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
5
5
-
6



58

17 —  Cours Lieutaud, angle rue d’Aubagne, VIe arrondissement
2 septembre 2017
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113 UN MONDE COUSU MAIN

par Guillaume Monsaingeon

C’est un souvenir vague, séquence d’images animées en noir et blanc, 
comme une citation dont on ne retrouve pas la référence, une histoire 
racontée, mais par qui donc ? J’avais dû m’endormir dans un fauteuil, 
comme d’autres devant la télévision, les dessins sur les genoux. Pas glorieux. 
Et si l’assoupissement constituait une autre forme de connaissance par les 
rêves et les images ?
Un petit homme vêtu de noir se déplaçait dans la ville. Frêle et fragile, il 
ne ressemblait à rien ni personne. Si je devais le décrire, j’évoquerais ces 
silhouettes filiformes gravées sur les rochers du Sahara. Pas de visage mais 
un nom : l’artiste. Oui : dans ce rêve circulait un gentil fantôme d’artiste 
muni d’un carnet et d’un feutre noirs. Aucun de ses traits ne ressemblait 
à Mehdi Zannad, mais c’était lui d’évidence. Combien de temps a duré ce 
rêve heureux et équilibré ? Peut-on comparer un songe à l’épaisseur d’un 
livre, à la durée d’un film ? Soixante-quatre pages, quarante dessins ?
L’artiste glissait dans la ville, hiératique et souple, sans que les passants 
y prennent garde. Les neurophysiologistes affirment qu’un objet ou un indi-
vidu en mouvement inscrit dans notre champ visuel en disparaît aussitôt 
stabilisé. Comme les mouches et la plupart des insectes, on ne « verrait » 
à proprement parler que ce qui est mobile. C’est le cerveau qui se charge 
après coup de maintenir en présence ou en conscience les figures effacées 
sitôt devenues statiques. 
L’artiste-dessinateur était présent mais invisible, on l’aurait dit sorti des 
Mille et une nuits.Il se faufilait entre voitures et passants, cherchait des lieux 
d’inspiration et s’arrêtait souvent. Zim, bam, boum, il goûtait ces rythmes 
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