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préface

...
C’est en 1977 que j’ai rencontré Sayyid ‘Uways pour la première fois. J’étais au 

Caire pour quelques jours, et, comme il arrive parfois, j’avais 
l’impression de me heurter à des murs et de perdre mon temps. 
Une mission manquée, si l’on considère que je m’étais fixé pour 
but la collecte de documents sur la situation qui prévalait dans 
l’enseignement égyptien. Les ouvrages de sociologie de l’éducation 
disponibles qui étaient supposés traiter de ce sujet avaient tous 
tendance à se limiter à récapituler les grandes théories de l’éduca‑
tion — de Socrate, Platon et Aristote à Herbert Spencer, en passant 
par quelques grands noms et quelques grands épisodes réputés 
canoniques dans cette discipline. Pour la période moderne, puis‑
qu’il fallait bien en traiter, les auteurs se bornaient à compiler ou à 
résumer la riche matière accumulée par ‘Izzat ‘Abd al‑Karîm sur le 
xixe siècle, ou encore telle ou telle histoire de la mosquée al‑Azhar. 
Rien de neuf, rien qui aidât à comprendre ce que l’on sentait se 
produire depuis le début de l’ère nassérienne. Efforts désespérés 
auprès des divers bureaux pour tenter d’obtenir communication de 
statistiques récentes… Après un accueil toujours aimable, je rece‑
vais invariablement les mêmes réponses dilatoires : il m’aurait fallu 
diverses lettres et autorisations ; or, pour les obtenir, le temps me 
manquait. Quiconque a fait, un jour, une telle enquête connaît bien 
ce genre de difficultés.
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Un certain découragement, aussi, m’envahissait face à quelque chose 
de plus grave, que je mis bien du temps à comprendre et à accep‑
ter. Il me semblait qu’il y avait en Égypte, entre, d’une part les 
intellectuels qui s’efforçaient d’écrire sur la société et, d’autre 
part, la masse de la population, un fossé dont beaucoup refusaient 
de percevoir l’existence même. « Notre peuple… », disaient les 
premiers — et si je leur faisais remarquer que cette façon de parler 
impliquait une séparation, une mise à l’écart (et au-dessus) des 
intellectuels, ils protestaient véhémentement : « Mais non… Nous 
ne sommes pas séparés de notre peuple… Nous lui appartenons. 
Mais nous aussi avons une mission, celle de le tirer de sa misère 
spirituelle et matérielle. » Pour quelques raisons, qui sans doute me 
sont propres, il m’était difficile d’assimiler cette position de l’intel‑
lectuel par rapport à la société dont il est issu et d’en accepter la 
justification.

Sur ces entrefaites, je fis la rencontre de Sayyid ‘Uways, dans 
son bureau du Centre national de recherche sociale et criminologi‑
que. Il y recevait beaucoup de visites : jeunes chercheurs venus lui 
soumettre leurs travaux, journalistes, universitaires… Il avait l’air 
souriant et affable. Très vite, je fus frappé par sa bonté, sa capa‑
cité à comprendre autrui, sa modestie. « Je n’ai pas la prétention de 
tout expliquer… Je n’ai pas de clé qui permettrait de comprendre 
la société égyptienne… Simplement, il y a certaines choses que je 
sais parce que j’ai pu les observer, voilà tout. » Pour mon enquête, 
m’expliqua-t‑il, il n’y avait qu’une solution : je n’avais qu’à organiser 
un colloque, et ainsi, toutes les personnes intéressées en quelque 
manière par l’état présent de l’enseignement y produiraient volon‑
tiers les données en leur possession. Le conseil devait s’avérer judi‑
cieux 1. Mais plus important Sayyid ‘Uways avait réussi — sans 
doute à son insu —, par sa bonté, son humilité, ses nombreuses 
anecdotes accompagnées de commentaires sur ses propres expé‑
riences, à me réconcilier avec moi‑même et avec cette situation 
historique, plus frappante peut-être en Égypte, de l’intellectuel 
vis‑à‑vis de sa propre société. Je pouvais quitter Le Caire avec le 
sentiment d’avoir réussi ma mission.

1 Ce colloque eut lieu en mai 1980 au Centre national de recherche sociale et 
criminologique grâce à la coopération de ce centre, du cedej et du ceroac. 
Les actes en ont été publiés au cedej sous le titre Dimensions sociales de 
l’enseignement en Égypte.   
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Sayyid ‘Uways, je m’en aperçus au cours de rencontres ulté‑
rieures, parle volontiers de lui‑même, de certains épisodes de son 
enfance et de sa jeunesse, c’est‑à‑dire de la période fondatrice de 
sa personnalité. De plus, des éléments autobiographiques se trou‑
vaient intégrés à certaines de ses œuvres publiées. Nombre de criti‑
ques égyptiens donnent à présent les raisons qu’ils ont d’apprécier 
l’autobiographie de Sayyid ‘Uways et d’inciter le public égyptien 
à la lire. Dès avant qu’elle fût écrite, j’avais des raisons de souhai‑
ter qu’elle le fût. D’abord, il n’existait aucun ouvrage « lisible » qui 
présentât sans médiation une part de l’Égypte du xxe siècle à des 
étudiants de langue et civilisation arabes — je veux dire qui en 
parlât de l’intérieur. Je songeais à plusieurs voies possibles : les 
Enfants de Sanchez d’Oscar Lewis ou le livre de Lawrence Wylie 
sur le village provençal de Roussillon. Ne pourrait-on transposer 
de quelque manière ? Je rêvais d’un livre où l’auteur parlerait à la 
fois de lui‑même et de l’Égypte, ou du moins des milieux égyptiens 
connus de lui, et où sa position même par rapport à ces milieux 
serait par lui franchement définie.

Ce livre, il m’apparut soudain avec évidence que Sayyid ‘Uways 
pouvait l’écrire, s’il le voulait. Je sentais bien aussi qu’il existait une 
parenté profonde entre les grandes autobiographies de la littéra‑
ture égyptienne moderne — le Livre des jours de Tâhâ Husayn, Ma 
vie, d’Ahmad Amîn, L’éducation de Salâma Mûsâ — et celle que 
pourrait écrire Sayyid ‘Uways. Une parenté aussi, bien sûr, entre ce 
dernier et tous les grands militants égyptiens des Lumières, depuis 
Rifâ‘a al‑Tahtâwî.

J’en parlai à Sayyid ‘Uways. Tout en protestant qu’il n’était ni 
Tâhâ Husayn ni Salâma Mûsâ, il admit qu’il allait réfléchir à cette 
suggestion. J’appris par la suite que je n’étais pas le seul à la lui 
avoir faite. Je voulais traduire ce livre avant même qu’il fût écrit. Et 
il le fut très vite, en somme, puisque L’Histoire que je porte sur le 
dos fut publié en septembre 1985 par les éditions al‑Hilâl fondées 
au début de ce siècle par Jurjî Zîdân. Restait à le traduire. C’est 
chose faite aujourd’hui, malgré un retard dû en partie aux respon‑
sabilités administratives qu’il m’a fallu assumer et qui ne m’ont pas 
laissé la liberté que j’escomptais. Alain Roussillon, qui avait très tôt 
compris l’intérêt du livre de Sayyid ‘Uways, a bien voulu repren‑
dre en main l’entreprise et assumer la responsabilité de fait de la 
conduire à sa fin. Qu’il en soit chaleureusement remercié ici.
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Toute œuvre biographique suit, bien sûr, sa loi propre. L’auteur, parmi la 
foule des événements, des rêves et des pensées qui constituent sa 
vie, est tenu de trier ; peut-être sa mémoire choisit‑elle pour lui. De 
la poussière des faits, le héros-narrateur qui se retourne vers son 
passé retient ce qui donne sens à son existence. Alain Roussillon 
analyse, dans le texte placé en postface à cette étude, le sens que 
Sayyid ‘Uways trouve à présent à sa quête, sens longuement médité, 
on peut le croire, qui organise le récit.

Dans cet ouvrage, les réactions de Sayyid ‘Uways sont constam
ment mêlées à l’évocation des événements ou des épisodes qu’il a 
vécus et qu’il évoque au fil de son récit. Pourtant, il ne cherche pas, 
d’abord, à nous faire découvrir l’histoire de l’Égypte de 1913, date 
de sa naissance, au moment où il écrit ; il nous dit comment il a 
vécu ces faits et comment les ont vécus, avec lui, les personnes de 
son entourage. Il n’est pas un homme politique, mais un enfant, 
puis un jeune homme, puis un homme jeune, qui vit tout cela avec 
intensité, en tant que citoyen égyptien, ou mieux, dans ses propres 
termes, en tant que fils de l’Égypte éternelle.

Par là, il nous donne à entrevoir d’abord les aspects affectifs du 
nationalisme égyptien, qui ont joué un si grand rôle dans la trame 
des événements et dans leur consistance même. Il nous permet 
d’entrevoir ce qu’étaient la culture historique et politique et les 
sentiments des catégories sociales et des classes d’âge (ici, petite 
bourgeoisie des commerçants et des artisans et jeunes des écoles) 
qui ont alimenté le mouvement national égyptien depuis le début 
de ce siècle. Leurs amours et leurs haines. Leurs amours : l’Égypte 
en tant que Nation dotée d’une insondable profondeur historique, 
ayant vocation à faire fructifier la civilisation (on se souvient inévi‑
tablement de Rifâ‘a al‑Tahtâwî, le premier qui ait défini cette voca‑
tion) ; les grands chefs historiques de cette nation, que leur action 
ait été intellectuelle, morale ou politique : Muhammad ‘Abduh, 
Ahmad ‘Orabî, Mustafa Kâmil, Gamâl ‘Abd al‑Nâsir, le premier 
maître égyptien de l’Égypte depuis l’an 525 avant Jésus‑Christ. 
Leurs haines : les Turcs, qualifiés de destructeurs et de pillards ; 
la dynastie de Muhammad ‘Alî — celui‑ci étant épargné —, sur 
laquelle le jugement des historiens actuels est pourtant plus 
partagé ; les occupants anglais éprouvés sans nuance comme 
intolérables.
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Aussi, Sayyid ‘Uways nous donne à voir, dans sa vie person‑
nelle, comment le sentiment religieux — qui est lui‑même histo‑
rique, daté, dans ses diverses manifestations — interfère de façon 
forcément complexe et contradictoire, avec les appels de la moder‑
nité. Nous sommes là de plain-pied dans cette période de trans‑
formation désormais accélérée de la civilisation, en pleine période 
réformiste. Comment pourrait‑il en être autrement ? Et comment 
supposer que la problématique de l’adaptation d’une tradition au 
changement accéléré ne soit qu’égyptienne, ou que musulmane ? 
Ce qui nous retient ici, c’est qu’il ne s’agit plus seulement d’exposés 
doctrinaux, que nous pouvons connaître par la lecture des théolo‑
giens ou, sous des formes simplifiées et politiquement militantes 
dans le discours des partisans, actuels ou passés, de « l’application 
intégrale de la loi islamique ». Nous voyons ici un enfant, puis un 
jeune homme dévot, vivre, se poser des questions et se débattre 
dans le flux des vagues successives de la religiosité islamique, qui 
se recouvrent, se combattent, et qui aussi, souvent se confondent : 
magie populaire — et parfois, aussi, moins populaire, caution‑
née par les spécialistes autorisés de la religion — héritée du fond 
des âges, et particulièrement active dans le monde féminin ; reli‑
gion dévotionnelle, encadrée ou non par les shaykhs des confré‑
ries soufies, prolongement de pratiques dominantes, sans doute, 
en Égypte, au cours des siècles précédents ; développement de 
la problématique réformiste dont les premières manifestations 
ne semblent dater que du xixe siècle. Comment harmoniser la 
soumission à la Loi divine (et les multiples interprétations qu’il est 
loisible, dans beaucoup de cas, à la conscience musulmane d’en 
donner) avec les exigences — mais quelles sont‑elles au juste ? — 
de la modernité, laquelle assiège de plus en plus étroitement la vie 
quotidienne des citadins, en même temps qu’elle lance d’exaltants 
défis aux intellectuels. On voit qu’il y a là matière à une infinie 
casuistique, où s’épanouit la subtilité des experts en choses reli‑
gieuses, mais qui donne lieu aussi à des cas de conscience qui 
travaillent les âmes pieuses.

Le lecteur informé de l’histoire du sentiment religieux dans la 
France et dans l’Europe modernes reconnaîtra, au prix de faciles 
transpositions, bien des faits déjà vus ou vécus par lui, souvent 
négligés par les historiens mais que prennent en compte, chez 
nous, romanciers et mémorialistes. En Égypte, et plus largement dans 
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l’ensemble du monde arabe, l’étude des mentalités n’est pas encore à 
la mode chez les historiens professionnels, et le témoignage de 
Sayyid ‘Uways, qui sur ce terrain rejoint celui d’un romancier 
comme Naguib Mahfouz, n’en est que plus précieux.

Sayyid ‘Uways est résolument didactique. Il se propose de 
rappeler, ou de dire, à ses lecteurs tout ce qu’ils doivent, selon lui, 
savoir de cette part de la vie égyptienne qu’il a lui‑même vécue. Il 
passe ainsi en revue toute une série de scènes sur lesquelles s’est 
jouée sa vie, en insistant d’ailleurs plutôt sur ce qui est commun 
que sur l’étrange ou le trop particulier, ce qui se comprend de la 
part du sociologue qu’est Sayyid ‘Uways. Il n’hésite pas, cependant, 
à camper des personnages originaux et à donner des noms.

De proche en proche, bien des milieux sont ainsi décrits. On 
remarquera, entre autres, l’abondance des souvenirs de l’auteur, 
à l’âge où il écrit, sur ses années d’école. Il est difficile de ne pas 
en inférer l’importance de l’école dans la transformation — dont 
Sayyid ‘Uways a été le témoin — de la jeunesse égyptienne : le 
paternalisme, souvent éclairé, qui préside aux relations entre le 
corps professoral et les élèves, la façon dont on est vêtu, dont on 
fait la gymnastique, dont on prend les repas, les occupations de la 
récréation et des jours de liberté, etc. 

Le didactisme de Sayyid ‘Uways se présente au lecteur de 
façon en quelque sorte redoublée : un fait est relaté, et bientôt 
après en est donné le commentaire, d’ordre sociologique, ou 
psychologique, ou les deux à la fois. Un tel dédoublement est 
fréquent dans la littérature autobiographique. Il arrive souvent que 
Sayyid ‘Uways soit saisi lui‑même par l’émotion que fait monter en 
lui le souvenir et qu’il se laisse aller au plaisir ou à la souffrance 
d’écrire — en oubliant parfois alors tout commentaire au béné‑
fice du pur épanchement émotionnel. C’est ainsi que — peut-être 
sans l’avoir voulu, car il ne se prend pas pour un écrivain (« je ne 
suis pas Tâhâ Husayn ») — il écrit des pages qui, pour être situées 
dans une histoire particulière, n’en sont pas moins belles et dignes 
d’êtres lues pour leur contenu universel. Telle est, à mon avis, la 
description des relations propre au monde, avant tout féminin, 
que constitue la maison patriarcale — la scène du petit déjeuner 
interrompu par l’irruption quotidienne du hautain patriarche… 
Ou encore, l’amertume et le sentiment d’humiliation ressenti avec 
une telle violence par des enfants en train de jouer au ballon, au 
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spectacle de pauvres femmes des quartiers voisins exhibant leur 
nudité pour obtenir quelque nourriture des soldats anglais hilares 
sur les murs de la Citadelle. De telles pages — mais bien souvent il 
suffit d’une phrase ou d’un membre de phrase, voire d’une simple 
épithète — par leur expressivité et les sentiments qu’elles commu‑
niquent au lecteur, en disent plus long que la plupart des ouvrages 
d’histoire ou de sociologie.

Le discours de Sayyid ‘Uways obéit à une « police » et suit un 
rythme qui ne sont pas forcément ceux qui sont prônés par l’ensei
gnement français de l’art de la rédaction. La répétition, la redite, 
loin d’être à redouter, sont ici un procédé recherché ; l’auteur est, 
nous l’avons dit, investi d’une mission d’éducateur, à qui il incombe 
de répéter, sans se lasser, les choses essentielles, pour qu’elles 
passent plus sûrement dans l’esprit de ses auditeurs. Traduisant 
ce texte, il nous fallait trancher : devions-nous respecter toutes les 
redites ou les supprimer ? Notre choix a été mitigé, au coup par 
coup, attentif avant tout à ne pas trahir les intentions de l’auteur, 
tout en tâchant de proposer au lecteur français un texte qu’il 
puisse lire et apprécier sans être trop surpris dans ses habitudes 
littéraires.

Surtout, nous espérons, pour servir le projet résolument 
didactique qui est celui de Sayyid ‘Uways, que ce livre fera entre‑
voir au lecteur une Égypte qui, le plus souvent, par pudeur sans 
doute, se masque et se dérobe aux regards, jusque et y compris de 
ceux qui l’aiment le plus.

Gilbert Delanoue

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ S
ay

yi
d 

‘U
wa

ys
 —

 L’
hi

st
oi

re
 q

ue
 je

 p
or

te
 su

r l
e d

os
   /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
1
5
2
-
1



    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ S
ay

yi
d 

‘U
wa

ys
 —

 L’
hi

st
oi

re
 q

ue
 je

 p
or

te
 su

r l
e d

os
   /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
1
5
2
-
1



13

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Avertissement

...
L’Histoire que je porte sur le dos a été publiée au Caire en 

trois volumes par les éditions al‑Hilâl. Nous ne 
donnons ici que la traduction du premier volume 
et de la moitié du second. En effet il nous a semblé 
que le récit par Sayyid ‘Uways des péripéties de 
sa vie professionnelle, qui occupe la suite de son 
texte, pour intéressant qu’il soit du point de vue 
du lecteur égyptien, n’était pas de nature à inté‑
resser de la même manière le lecteur français pour 
qui la description dans le détail des institutions de 
recherche égyptiennes ne présentent pas le même 
caractère crucial.

Nous avons pris le parti de ne pas alourdir 
l’apparat de notes, renvoyant le lecteur à la chrono‑
logie et à l’index des personnalités citées qui figu‑
rent en annexe de la présente traduction.
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Avant-propos

...
Au temps où j’étais élève de l’École de Service social, au Caire, à l’automne 

1938, je fis l’étude de mon premier cas, celui d’un jeune 
homme accusé devant le tribunal des mineurs d’un quel‑
conque acte de délinquance. Il ne me vint pas une seconde 
à l’esprit, alors, qu’arriverait le jour où ce serait mon propre 
cas que j’étudierais. Le jeune homme en question était origi‑
naire du quartier d’al‑Khalîfa, où j’étais né moi‑même et où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de vingt-sept ans. Ce quartier était 
alors le seul dont je connusse chaque rue, chaque ruelle ou 
impasse, et même — je peux le dire — chaque empan de 
terrain. C’était l’espace où s’étaient déroulées mes premiè‑
res expériences, douces ou amères, tout au long de cette 
période de mon existence. Je me souviens que les cas sur 
lesquels les élèves de l’École du service social avaient à 
enquêter se trouvaient dans des dossiers. Chaque dossier 
portait le nom et l’adresse de la famille du jeune délinquant. 
Nous, les élèves, nous allions au refuge d’al‑Suyûfiyya pour 
répartir entre nous les noms et les adresses des jeunes 
dont nous avions à étudier les cas. J’avais choisi les noms 
de ceux qui habitaient le secteur d’al‑Khalîfa, afin de me 
rendre la tâche plus facile, et aussi de la rendre plus facile 
aux autres, qui ne connaissaient pas du tout ce quartier‑là. 
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Je me rappelle que, en prenant ces noms et adresses, j’étais bien sûr 
que je saurais exécuter à la perfection mes enquêtes sur ces cas. 
N’avais‑je pas étudié, sur le plan théorique, les principes de la 
« méthode du service des individus » ? La dite méthode consis‑
tait, entre autres, à rencontrer le « client », c’est‑à‑dire le jeune 
concerné, à le prendre au départ, au point où il en était, à le 
respecter, à lui offrir l’occasion de décider de son destin, ou du 
moins d’exprimer l’idée qu’il se faisait de son destin, tout en 
gardant confidentielles les informations ainsi réunies. J’étais 
bien conscient que l’application de ces principes pouvait être 
plus ou moins effective selon la personnalité des enquêteurs, 
c’est‑à‑dire selon la qualité et la richesse de leur expérience.

Fort de ces principes, je partis à la recherche de mon premier 
« cas ». Le domicile du délinquant en question était supposé se 
trouver quelque part dans la zone d’al‑Khârita al‑Gadîda, là où 
se trouve la tombe de Sayyidi al‑Tûnsî. Je me rappelle ce jour où 
je partis en quête de cette adresse à dix heures du matin, et ne 
revins chez moi qu’à trois heures de l’après-midi. Mémorable 
journée : pendant des heures, je cherchai l’adresse ; je ne 
voulais pas, moi qui étais un fils du quartier d’al‑Khalîfa, revenir 
bredouille. J’errai de rue en ruelle et de ruelle en impasse sans 
trouver la fameuse adresse, mais je ne perdis pas courage pour 
autant. Je faisais face au premier défi dans l’application sur le 
terrain du métier du service social. Sans faiblir, je continuai à 
marcher dans tous les coins d’al‑Khârita al‑Gadîda et à demander 
l’adresse à tout le monde. Quand enfin je découvris l’endroit où 
habitait la famille du jeune homme, je m’aperçus qu’il s’agis‑
sait de Hûsh al‑Qarâfa 1 ; ce fut pour moi une surprise : une 
famille entière, personnes et mobilier, qui vivait en compagnie 
des morts ! Il ne m’était pas venu à l’esprit qu’une telle chose 
fut possible. Certes, mon expérience me permettait de conce‑
voir qu’une veuve, ayant perdu son fils unique dans la fleur de 
l’âge, décidât de demeurer en ces lieux, tenant compagnie à la 
solitude du défunt en consolant sa propre solitude, abandon‑
nant le monde derrière elle, et n’ayant plus d’autre espoir que 
de mourir et d’être ensevelie un jour auprès de lui. Mais que 
toute une famille, père, mère et enfants, eut élu domicile au 

1 Littéralement : « l’enclos du cimetière ».   

    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ S
ay

yi
d 

‘U
wa

ys
 —

 L’
hi

st
oi

re
 q

ue
 je

 p
or

te
 su

r l
e d

os
   /
 
I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
1
5
2
-
1



17l ’ h i s t o i r e  q u e  j e  p o r t e  s u r  l e  d o s

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Hûsh al‑Qarâfa, voilà qui, en cet automne 1938, me paraissait 
inconcevable.

Ma surprise n’eut d’égal que ma compassion. Je me trouvais 
confronté à la vie que menaient certains de mes compatriotes. 
Certes, j’avais rencontré auparavant des situations de grande 
pauvreté, mais jamais encore une misère telle que celle que je 
trouvai dans le cas de ce jeune délinquant. Le mobilier n’était 
qu’un fantôme de mobilier ; je ne distinguai que la natte sur 
laquelle dormaient tous les membres de la famille. Les visages 
n’étaient eux aussi que des fantômes de visages. De ceux des 
enfants, on ne pouvait voir les traits, car ils étaient couverts de 
crasse, et les mouches s’agglutinaient autour de tous les orifices. 
Dans ma naïveté, j’entrepris de chasser ces mouches de ma 
main, et je fis ce geste à plusieurs reprises, mais elles avaient tôt 
fait de revenir.

Quand j’eus fini mon travail d’enquêteur, je m’en allai. Je me 
rappelle que j’avais dans la bouche un goût amer qui ne disparut 
que plusieurs jours après. Quelle expérience ! Et ce n’était que 
la première d’une longue série… Il ne m’était pas venu à l’esprit 
à ce moment‑là que je pourrais un jour la tenter sur moi‑même. 
La démarche qui me conduisait vers autrui — qu’il s’agît d’ado
lescents, de jeunes gens ou d’adultes, d’êtres sains ou inadaptés — 
dont j’avais à étudier les cas, devint peu à peu chose coutumière 
pour moi. Me prendre moi‑même comme sujet d’enquête était 
une autre affaire.

Cependant, en soumettant au lecteur le résultat de cette 
expérience — l’étude de mon propre cas — je le prie de 
m’excuser pour ses faiblesses et ses imperfections : les circons‑
tances exigeaient qu’elle soit tentée. Je veux être sincère envers 
moi‑même et envers le lecteur. J’espère que cette sincérité, à 
l’aune de la science, sera la bouée qui sauvera cette étude en lui 
permettant d’être aussi objective que possible : je m’y regarde 
moi‑même comme les lecteurs m’y voient, non pas tel que je 
voudrais être.

Quand je dis « en lui permettant d’être aussi objective que 
possible », je veux donner à ces mots tout leur sens. Je suis 
un être humain que sa mémoire peut parfois trahir ; je dirai 
certaines choses et en passerai d’autres sous silence. Mais tout 
ce que je dirai sera la vérité et rien que la vérité. Il peut m’arriver de 
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me tromper, mais je ne commettrai jamais d’erreur délibérée. Et les 
choses que je tairai seront des détails sans la moindre impor‑
tance : en faire l’économie me permettra de développer ce qui 
est plus utile et fécond.

La personne humaine a plusieurs visages. L’image que je 
me forme de moi‑même n’est pas celle qu’ont de moi les gens 
qui m’entourent ; elle n’est pas non plus l’image que je crois 
qu’ils se forment de moi ; et elle est autre encore de ce que je 
suis en vérité. Dans cette étude, ce n’est pas moi‑même que je 
présente au lecteur, car enfin, qui suis‑je ? Ce que je présente, 
c’est l’étude d’un cas, le mien, réalisée à la lumière de mes expé‑
riences, les unes méthodiques, les autres acquises de manière 
informelle — des expériences nécessairement modestes et limi‑
tées. Quand je me pose la question « qui suis‑je ? », ce n’est pas 
par modestie ; je recherche seulement la vérité. En tout état de 
cause, la réponse à cette question est la matière même de ce 
livre, dont je laisse juge le lecteur.

Je ne révélerai pas un secret en disant que je ne me suis 
lancé dans cette étude que sur l’insistance de certains de mes 
collègues, femmes et hommes, pour lesquels j’éprouve consi‑
dération et respect. Ils ont jugé que le moment était venu pour 
moi d’écrire mon autobiographie. Je ne sais rien, jusqu’à présent, 
des raisons qui les ont conduits à me demander cela. Il semble 
qu’ils aient vu en moi certains traits qui les ont fait me presser 
d’accomplir ce travail difficile. Il ne s’agit pas, bien sûr, des traits 
de mon visage, mais sans doute sont‑ce des traits que l’on peut 
voir dans mes écrits sur la société égyptienne contemporaine, 
cette société que je n’ai cessé d’étudier avec passion. Il se peut 
que cette passion elle‑même ait son origine dans l’étude de 
mon premier cas, celui de ce jeune délinquant dont j’ai parlé 
plus haut. Quand, après avoir rencontré la famille de ce jeune 
homme, qui habitait le Hûsh al‑Qarâfa et menait cette vie fanto‑
matique au milieu des morts, je sortis du Hûsh pour retrouver 
les rues d’al‑Khârita al‑Gadîda et, de là, aller par les rues du 
quartier des Deux Imams (l’imam al‑Shâfi‘î et l’imam al‑Laytî) 
jusqu’aux rues qui conduisaient chez moi —  en passant par le 
quartier d’al‑Sayyida ‘Â’isha avec ses petites rues et ruelles — je 
me souviens que j’étais devenu quelqu’un d’autre. Je sentais que 
je n’avais plus les mêmes yeux qu’auparavant, que je ne voyais 
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plus des choses ou des gens mais des phénomènes sociaux, des 
attitudes et des rapports sociaux. S’imposa à moi, de façon irré‑
sistible, la conscience de ma petitesse face à ce que je voyais. 
Dès ce moment, j’ai eu la certitude que la société égyptienne 
est un gigantesque laboratoire social, ou, si l’on veut, une ency‑
clopédie sociale infinie. Malgré cette conscience irrésistible de 
ma petitesse, naquit en moi un amour non moins irrésistible 
qui me portait à observer certains de ces phénomènes, de ces 
attitudes, de ces rapports sociaux, que je commençais à perce‑
voir. Depuis cet instant‑là, je fus certain que mon ambition ne 
s’arrêterait pas là, mais qu’elle irait plus loin, qu’elle me pousse‑
rait à tenter de lire au moins quelques lignes de cette encyclo‑
pédie qu’est la société égyptienne, et à tenter d’expliquer une 
partie de ce que j’en aurais lu. Une part de ce que j’ai observé, 
de ce que j’ai lu, et de mes essais d’explication, est passée dans 
certains de mes écrits, édités ou inédits. C’est ainsi que se sont 
manifestés les traits qui révèlent la vie que j’ai vécue, et c’est de 
là qu’est venue l’insistance de mes collègues pour que j’écrive 
une autobiographie.

On pourra remarquer que cet ouvrage n’est pas, au sens 
propre, une autobiographie, qu’elle ne peut pas en être une. 
Comme je l’ai dit plus haut, c’est une étude de cas, une étude 
socio-culturelle, qui a pour objet un individu, membre de la 
société égyptienne. Un individu né dans un quartier popu‑
laire du Caire, où il a vécu jusqu’à l’âge de vingt-sept ans, avant 
de s’installer dans un autre quartier populaire jusqu’à l’âge de 
quarante-sept ans, et qui vit à présent dans un troisième quar‑
tier de la même ville. Il s’agit ici de l’itinéraire de cet individu 
à l’intérieur de la république d’Égypte, de notre Égypte éter‑
nelle, et aussi à l’étranger — de ses déplacements d’un lieu de 
travail à un autre, des rôles sociaux divers qu’il a assumés. C’est 
donc l’étude du cas d’un « client » (moi‑même), au sens reçu 
dans les recherches socio-culturelles. Il se peut que l’empreinte 
du métier qui est le mien depuis que je suis sorti de l’École de 
Service social, au Caire, en 1940, jusqu’au moment où j’écris ces 
lignes — la recherche sociologique — soit perceptible dans la 
méthode mise en œuvre. Quoi qu’il en soit, j’espère très ferme‑
ment que cette étude de cas reflète —  au moins partiellement — 
les conditions qui furent celles de la société égyptienne dans la 
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tranche chronologique considérée. Chacun de nous est le produit 
de la société où il vit. Et toute société mérite ses bons comme 
ses mauvais citoyens ; ce qui revient à dire que, quand la société 
est saine, ses membres le sont aussi, et inversement. La présente 
étude, vue sous cet éclairage, se donne un but véritablement 
ambitieux, que je ne désespère pas d’atteindre. Le fardeau qu’il 
m’impose est très lourd : responsabilité envers moi‑même 
d’abord, envers le lecteur ensuite. Si, nécessairement, je suis 
amené à parler de sociétés autres que celle de l’Égypte, c’est 
avant tout cette dernière qui retiendra mon intérêt. Le lecteur 
n’ignore pas qu’il s’agit d’une société unique en son genre, 
différente de nombreuses autres. Elle n’est pas seulement une 
société ancienne qui perdure, elle est aussi relativement stable. 
Certes, dans les limites de la tranche chronologique traitée ici, 
certaines conditions de la société égyptienne diffèrent de celles 
qui furent les siennes en d’autres périodes. Et moi‑même, je me 
suis transformé tout au long de la période couverte ici. C’est là 
chose naturelle et à quoi il faut s’attendre, car le changement est 
la marque de la vie, et il est impossible qu’un état donné dure 
éternellement. Néanmoins, j’ai choisi ma méthode, et j’ai pris 
seul le parti suivi ici. J’espère avoir réussi.

Au moment où je naquis, régnait en Égypte le khédive 
‘Abbâs ii. Fut ensuite imposé au pays le protectorat des usur‑
pateurs — les Anglais — et l’Égypte fut gouvernée par le Sultan 
Husayn Kâmil, auquel succéda Ahmad Fu’âd, qui prit le titre 
de roi, puis son fils, Fârûq, puis l’enfant Ahmad Fu’âd ii. Tous 
étaient des gouvernants étrangers ; ils n’étaient Égyptiens ni par 
la chair, ni par le sang, ni par la culture. L’Égypte fut ensuite 
gouvernée, à partir de 1952, par des chefs égyptiens, les prési‑
dents Muhammad Nagîb, Gamâl ‘Abd al‑Nâsir et Anwar al‑Sâdât. 
Et aujourd’hui, tandis que j’écris ces lignes, Muhammad Husni 
Mubârak préside à son tour aux destinées du pays.

Depuis ma naissance et jusqu’à présent, il y a eu deux guerres 
mondiales et quatre guerres avec Israël (1948, 1956, 1967 et 1973). 
J’ai vécu deux grandes révolutions : la première alors que j’avais 
six ans (celle de 1919) ; lors de la seconde, en 1952, j’avais trente-
neuf ans. Innombrables sont les grands événements qui se sont 
produits au cours de la période couverte par la présente étude ; 
certains se situent à un niveau local, d’autres au niveau mondial. 
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p o st fac e

Sciences sociales et 
réformisme :  

une sociologie de l’égypte 
éternelle...

L’Histoire que je porte sur le dos ne peut être lue comme un livre de mémoires, et 
moins encore comme une autobiographie. Non comme le récit, 
plus ou moins sélectif plus ou moins complaisant, des épisodes 
d’une vie posée — par le simple fait de l’écriture et de la publi‑
cation — comme « exemplaire », ni comme le témoignage d’un 
observateur plus ou moins privilégié sur le cours des choses et 
de l’histoire. Ces deux genres existent dans la tradition littéraire 
égyptienne : le premier, représenté essentiellement par des mili‑
taires, des hommes politiques et quelques diplomates — des « offi‑
ciels » — postule, comme condition même de sa possibilité, que 
l’histoire a un sens, et que celui‑ci est accessible, au moins frag‑
mentairement, aux individus qui la jouent et en portent témoi‑
gnage. Quant au second, représenté par quelques intellectuels 
dominants de l’Égypte de la première moitié du xxe siècle — Tâhâ 
Husayn, Tawfiq al‑Hakîm, Ahmad Amîn… —, il implique qu’un 
bilan, qu’une totalisation du sens de l’existence soient possibles, 
et que leur transposition littéraire, plus ou moins esthétisante ou 
« romancée », puisse avoir vocation à instruire ou à « édifier ». Dans 
un cas, celui des « mémoires », la trajectoire des individus permet 
de dire l’Histoire et le narrateur s’efface devant elle ou se fond 
dans sa trame et c’est l’Histoire elle‑même qui a ou devrait avoir, 
en définitive, le premier et le dernier mot. À l’inverse, dans l’auto‑
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biographie, l’Histoire se transpose en trajectoires individuelles dont les 
différents moments ont valeur d’exemplification du sens que prend 
le cours des choses.

Avec Sayyid ‘Uways, nous sommes confrontés à une tenta‑
tive de reconstruction, par celui qui l’a vécue, du sens d’une exis‑
tence, avec, en corollaire, l’aveu du fait que ce sens ne va pas de 
lui‑même, se dérobe, peut-être même se délite, au fil des jours 
et des expériences, rendant tout à coup nécessaire et urgent d’en 
justifier la « conduite » et d’en expliciter les intentions. Comme si 
le cours heurté de l’histoire collective venait rendre plus difficiles à 
vivre les trajectoires individuelles, faisant peser sur elles le risque 
du « non‑sens », et comme si, réciproquement, les parcours des 
individus, dans leur singularité irréductible et dans leur dispersion, 
permettaient seuls de dire le sens du destin collectif.

Il se trouve que Sayyid ‘Uways est sociologue ou, comme il 
se plaît lui‑même à se désigner, « observateur professionnel » de 
la société, et c’est ce regard qu’il a porté pendant plus d’un demi-
siècle sur la société égyptienne qu’il se décide aujourd’hui à retour‑
ner sur lui‑même et sur sa propre trajectoire. Son récit doit à cette 
« posture » particulière du spécialiste se prenant comme « cas », 
tout à la fois sa structure et ses contenus, et le climat spirituel et 
psychologique dans lequel il entraîne le lecteur. D’une part, elle 
fonde sa prétention spécifique à l’objectivité, qui s’enracine dans 
l’identité professionnelle même du narrateur, comme capacité à 
décider de ce qui « fait sens » et de ce qui en est dépourvu. D’autre 
part, elle assigne un statut à la subjectivité fondamentale de toute 
existence, revendiquée par le narrateur comme la dimension de sa 
singularité au moment même où il entreprend de la « réduire » en 
la rapportant aux « conditions objectives » qui la déterminent et 
permettent d’en rendre compte. Ce n’est pas — et on peut le regret‑
ter — dans cette singularité de son existence que Sayyid ‘Uways se 
donne à voir, mais comme « sujet social », produit de son environ‑
nement et le produisant à son tour, agi et acteur, victime et héros 
du changement social.

D’où le statut paradoxal, dans cette écriture, des éléments de 
biographie proprement dite. Les événements, petits ou grands, 
qu’il évoque, les anecdotes qu’il multiplie et dont il apparaît 
comme la victime aussi souvent que le héros, constituent la trame 
du récit, ou mieux son « prétexte », ils n’en constituent pas l’objet. 
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Ils ne valent, pourrait-on dire, que par leur caractère « paradig‑
matique », comme symptômes de ce qui se joue d’essentiel dans 
cette existence et qui s’exprime dans les « états d’âme » qu’ils 
suscitent, que Sayyid ‘Uways s’applique, de toute la force de sa 
mémoire, à restituer. D’où aussi les tris, les omissions, les raccour‑
cis qu’emprunte ce discours, les hiérarchies et les partages qu’il 
institue entre les différentes sphères de la pratique. Il ne faut 
pas s’attendre, malgré la multiplication des anecdotes, à ce que 
Sayyid ‘Uways nous laisse pénétrer dans sa vie « privée » même, 
et peut-être surtout, quand son récit aborde, en multipliant les 
détails, la sphère domestique : celle‑ci n’est que contexte, environ‑
nement, décor même, peut-être, de ce qui s’y joue. De la même 
façon, les grands tournants historiques, repères collectifs de géné‑
rations — la révolution de 1919, l’indépendance formelle de 1936, la 
déroute de 1948, le nouveau départ de 1952… — ne valent pas ici 
en eux‑mêmes, mais seulement pour la façon dont ils encadrent et 
« surdéterminent » les trajectoires individuelles. En fait, l’histoire 
elle‑même, dans son événementialité, importe moins que la façon 
dont elle est vécue, appropriée, transposée en systèmes de référen‑
ces susceptibles d’être mobilisées pour donner sens au vécu quoti‑
dien des individus.

Ni mémoires, ni autobiographie, même si elle emprunte à 
ces deux genres, cette écriture pose, d’emblée, la question de son 
statut. En introduisant entre son existence elle‑même et le récit 
qu’il en donne une distance aussitôt occupée par ce qui se présente 
comme une « scientificité » gage qu’il y a bien ici quelque chose à 
apprendre, une morale à tirer, Sayyid ‘Uways entreprend de désa‑
morcer cette question insistante qui se pose à quiconque se prend 
suffisamment au sérieux pour livrer son existence à la curiosité 
plus ou moins bienveillante d’un public : pourquoi écris‑je ? Ce 
qui garantit ici la consistance de ce projet, c’est le va-et-vient qui 
s’y organise entre, d’une part, les expériences traversées par le 
narrateur, scènes de la vie en société et, d’autre part, l’expérience 
que lui confère son identité professionnelle d’expert des questions 
sociales : dans les premières s’enracine l’habitus social et profes‑
sionnel qui préside à cette prise de parole. C’est ce qu’il a vécu, les 
situations qu’il a traversées, les aspirations et les déceptions qui 
ont été les siennes au cours de ces soixante-dix ans d’histoire égyp‑
tienne qui ont fait de Sayyid ‘Uways le sociologue qu’il est devenu ; en 
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retour, son expérience professionnelle fonde la capacité du narrateur 
à faire retour sur ce vécu pour, en le constituant comme « étude 
de cas », en objectiver le sens et en mettre en évidence les déter‑
minations. Double présence à la société, donc, en tant qu’acteur 
sur son théâtre, et comme spectateur « averti » du drame qui s’y 
donne à voir.

Au-delà des objectifs qu’il se fixe, le récit de Sayyid ‘Uways est 
susceptible de deux types d’interrogations, qui fournissent les clés 
de sa lecture :

— Au plan externe, la question posée est celle de la « lisibilité » 
même de ce récit, de ce qui fait qu’il peut être reçu, ici et mainte‑
nant, par un public, et correspondre à une demande sociale effec‑
tive. De ce point de vue, il me faut souligner, avant de tenter d’en 
rendre compte, l’exceptionnel « succès de librairie » rencontré par 
le livre de Sayyid ‘Uways. Réimprimé à trois reprises en moins 
d’un an, près de quinze mille exemplaires en ont été vendus dans 
une collection populaire à très large diffusion, ce qui en fait, dans 
le contexte du marché des publications en Égypte, un incontesta‑
ble best-seller. Déclaré, en son genre, « livre le plus important de 
l’année » par plusieurs chroniqueurs de renom — dont Ahmad 
Baha al‑Dîn dans le quotidien al-Ahrâm —, L’Histoire que je porte 
sur le dos a fait l’objet de très nombreux comptes rendus de lecture, 
à partir desquels je tenterai dans ce qui suit de montrer quels types 
d’« effets » cette écriture a pu produire, et à quelles interrogations 
fondamentales elle répond.

— Au plan interne, la question posée est celle de l’ordre même 
du récit, c’est‑à‑dire du système de « transcription » par lequel le 
foisonnement des expériences, partielles, datées, dépourvues de 
signification univoque qui constituent la matière même d’une vie, 
peut être organisé en une succession plus ou moins linéaire de 
notations permettant d’en totaliser et d’en livrer le sens. D’une part, 
il s’agit de mettre en évidence les niveaux et les systèmes de valeurs 
par rapport auxquels l’intelligibilité d’une trajectoire sociale se 
trouve a posteriori restituée, en référence tout à la fois aux objec‑
tifs, conscients ou inconscients, du sujet de ce parcours, aux déter‑
minations spécifiques qui s’exercent sur lui, et à sa perception du 
légitime et de l’illégitime. De l’autre, il s’agit de montrer comment 
et par quelle « médiation », cette trajectoire individuelle s’articule 
sur l’ordre général des choses, comme confirmation de cet ordre 
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ou en rupture avec lui, dessinant une existence « exemplaire », ou 
au contraire celle d’un « homme révolté ».

Dans une troisième partie, je tenterai de montrer comment les 
déterminations qui s’exercent sur la trajectoire sociale et profes‑
sionnelle de Sayyid ‘Uways ont pu se transposer en une œuvre et 
contribuer, de façon sans doute décisive, au processus d’accumula‑
tion de savoir sur la société égyptienne.

Sayyid ‘Uways, 
intellectuel exemplaire ?

La mise sur le marché de toute production intellectuelle 
s’opère au travers de toute une série d’opérations d’identifica‑
tion, auxquelles se livrent ces « récepteurs privilégiés » que sont 
les chroniqueurs ou les critiques, rédacteurs de comptes rendus 
de lecture qui tendent à inscrire un auteur et son œuvre dans un 
système de reconnaissance et une division du travail permettant de 
lui assigner un public et une « fonction » sur ce marché. On peut se 
demander comment ces procédures ont pu jouer à propos du livre 
de Sayyid ‘Uways. Un premier indice pourrait être trouvé dans les 
systèmes de comparaison utilisés pour situer cette œuvre dans une 
« tradition » d’écriture avérée :

« Après le Livre des jours de Tâhâ Husayn, et Ma vie, et Ahmad 
Amîn on peut considérer l’autobiographie publiée par le socio‑
logue bien connu Sayyid ‘Uways comme le troisième côté de ce 
triangle de biographies exceptionnelles qu’a produit la littérature 
égyptienne à l’époque moderne. » Al-Akhbar, 8 octobre 1986.

« Pour la vision qu’il présente de la civilisation occidentale, le 
livre de Sayyid ‘Uways peut être rapproché de L’Oiseau d’Orient 
de Tawfiq al‑Hakîm ou de La lampe d’Umm Hâshim de Yahya 
Haqqi. » Al-Tali‘a al‑‘Arabiya, 6 octobre 1986.

« La Trilogie de Naguib Mahfouz est le travail romanesque le plus 
achevé qui ait pris pour objet la société égyptienne au cours du 
dernier demi-siècle […] et les points de comparaison abondent 
entre ce roman et l’ouvrage de Sayyid ‘Uways. En dépit du fait 
que l’auteur soit sociologue et non pas romancier, il réussit à nous 
présenter une image chatoyante et diversifiée de la vie, des gens et 
des idées, dans une langue simple et d’autant plus attractive qu’il 
ne recherche que la sincérité. » Al-Tali‘a al‑‘Arabiya, 21 avril 1986.

« Le livre de Sayyid ‘Uways nous ramène à certaines des œuvres les 
plus importantes qui ont traité de la personnalité égyptienne, de 
ses coutumes et de ses traditions, comme le livre de Ni‘mât Fu’âd 
intitulé La personnalité égyptienne, les publications orientalistes 
comme E. W. Lane ou C. Niebuhr ou encore les volumes de la 
Description de l’Égypte sur les rumeurs des habitants de l’Égypte 
moderne. » Shumu‘, 2 avril 1986.
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À travers ces évocations, le récit de Sayyid ‘Uways est mis en perspec‑
tive par rapport à deux registres clairement distingués de l’activité 
intellectuelle : la quête scientifique, socio-anthropologique, d’une 
part, l’écriture romanesque de l’autre, dont l’une vient en quelque 
sorte « valoriser » la seconde. À une écriture confinant au roma‑
nesque et assurant la communicabilité la plus large répond un 
savoir de type scientifique sur l’homme et la société, lequel savoir 
assure en retour une matière et des contenus à cette écriture, grâce 
auxquels celle‑ci peut se dépasser en tant qu’écriture purement 
littéraire. La mention de l’auteur du Passage des miracles ou de 
Bayn al‑Qasrayn est ici particulièrement significative : il se trouve‑
rait sans doute une très large majorité chez les intellectuels et dans 
le public cultivé, en Égypte, pour désigner les romanciers, et singu‑
lièrement Naguib Mahfouz, comme les meilleurs connaisseurs de 
la société égyptienne « profonde » et comme ses « sociologues » 
les plus authentiques. Il y a là la désignation d’une sorte de mode 
idéal de communication sociale, en même temps que la figure de 
l’« intellectuel modèle » dont on peut retrouver plusieurs réalisa‑
tions dans l’histoire de cette première moitié de siècle — après 
Tâhâ Husayn ou Ahmad Amîn déjà cités, on pourrait évoquer 
Salâma Mûsâ, Mahmûd ‘Abbâs al‑‘Aqqâd, Subhî Wahîda ou Zakî 
Nagîb Mahmûd — qui allient une culture de type encyclopédique 
à la capacité de communiquer avec un très large public, et qui se 
trouvent investis de la mission de formuler les questions ; auxquel‑
les les autres intellectuels sont invités à répondre pour pouvoir se 
prévaloir de cette qualité. Ce qui leur confère ce statut de « grands 
intellectuels », c’est d’apparaître comme les porte-parole privilégiés 
des intérêts collectifs, qui se résument, en cette première moitié du 
xxe siècle, dans la lutte pour la souveraineté et l’indépendance, et 
la défense de l’identité. Dans le regard de leurs contemporains, ces 
intellectuels dominants présentent un certain nombre de caracté‑
ristiques communes qui désignent, beaucoup plus que leur identité 
sociale effective, la « mission » qui leur est impartie par l’histoire 
et la société, ou, dans les termes de Pierre Bourdieu, l’impetus qui 
les caractérise comme intellectuels, dont Sayyid ‘Uways apparaît 
comme une réalisation particulièrement significative :

— L’appartenance à une génération fondatrice : dans la repré‑
sentation dominante de l’Histoire, telle qu’elle s’écrit et se réécrit en 
fonction des nécessités du présent, la génération de Sayyid ‘Uways 
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Principaux travaux  
de sayyid ‘uways...

Mémoires yougoslaves [mudhakkirât yûghuslâwiyya], Le Caire, 1964.
Aspects de la société égyptienne contemporaine : les lettres au mausolée 

de Imam al‑Shâfi‘î [min malâmih al‑mujtama‘ al-misrî al‑mu‘âsir : 
zâhira irsâl al‑rasâ’il ila darîh al‑imâm al‑shâfi‘î], Le Caire, 1965 
(réédité en 1978).

L’Éternité dans le patrimoine culturel égyptien [al-khulûd fi al‑turâth 
al‑thaqâfi al‑misrî], Le Caire, 1966.

Le service social et son rôle dirigeant dans notre société socialiste contem‑
poraine [al-khidma al‑ijtimâ‘iya wa dawruha al‑qiyâdi fi mujta‑
ma‘ina al‑ishtirâki al‑mu‘âsir], Le Caire, 1966.

Essai d’explication du sentiment d’agressivité [muhâwala fi tafsîr al‑shu’ûr 
bil-’adâwa], Le Caire, 1968.

Entretiens sur la culture : quelques vérités culturelles de l’Égypte contem‑
poraine [hadith ‘an al‑thaqâfa : ba‘d al‑haqâ‘iq al‑thaqâfiyya 
al‑misriyya al‑mu‘âsira], Le Caire, 1970.

Le cri des silencieux : les inscriptions sur les véhicules dans la société 
égyptienne contemporaine [hitâf al‑sâmitîn : zâhira al‑kitâba‘ala 
hayâkil al‑murakkabât fi al‑mujtama‘ al-misrî al‑mu‘âsir], Le Caire, 
1971.

L’Éternité dans la vie contemporaine des Égyptiens : la vision de la Mort 
et des défunts des cadres culturels égyptiens [al-khulûd fi hayât 
al‑misriyyîn al‑mu‘âsirîn : nazra al‑qâda al‑thaqâfiyyîn al‑misriyyîn 
nahwa zâhira al‑mawt wa nahwa al‑mawta], Le Caire, 1972.

La naissance des professions du service social en Égypte : autobiographie 
[Nash’a mihna al‑khidma al‑îtimâ‘iyya fi Misr, târîkh shakhsî], Le 
Caire, 1973.
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Le don des démunis : la vision de la mort et des défunts des cadres cultu‑
rels égyptiens [atâ‘ al-mu‘addamîn : nazra al‑qâda al‑thaqâfiyyîn 
al‑misriyyîn nahwa zâhira al‑mawt wa nahwa al‑mawta], Le Caire, 
1973.

Entretiens sur la femme égyptienne contemporaine, étude de sociologie 
culturelle [hadith ‘an al‑mar’a al-misriyya al‑mu‘âsira, dirâsa 
thaqâfiyya îtimâ‘iyya], Le Caire, 1977.

Une expérience de développement local en milieu urbain : l’Associa‑
tion de service social du quartier de Bûlâq [tajriba fi al‑tanmiya 
al‑hadariyya al‑mahalliyya : jami‘ iyyat al‑khadamât al‑îtimâ‘iyya 
bi-hayy Bûlâq], Le Caire, 1978.

L’invention culturelle à la manière égyptienne, étude de quelques saints 
et wâli-s en Égypte [al-ibdâ al‑thaqâfi ‘alâ al‑tarîqa al‑misriyya : 
dirâsa ‘an ba‘d al‑qiddîsîn wal-awliya’ fi Misr], Le Caire, 1981.

« Sur quelques modes égyptiens de résistance à l’oppression », in 
Analyses de discours, Actes du séminaire du cedej 82-83 [en fran‑
çais].

La dualité dans le patrimoine religieux égyptien, étude d’anthropologie 
culturelle historique [al-izdiwâjiyya fil-turâth al‑dînî al‑misrî dirâsa 
thaqâfiyya îtimâ‘iyya târîkhiyya], Le Caire, 1985.

Observations d’un chercheur égyptien en sciences sociales [Nazarât 
bâhith ‘ilmî itimâ‘i misrî], Le Caire, 1988.

Lectures dans l’encyclopédie de la société égyptienne [qirâ‘ât fi mawsû‘a 
al‑mujtama‘ al-misrî], Le Caire, 1988.
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Chronologie

...
1882

— ����Révolte de ‘Orabî et occupation de l’Égypte par les Anglais

1919
— �La déportation à Malte de Sa‘d Zaghlûl qui avait exigé d’être reçu à 

Londres à la tête d’une délégation (wafd) déclenche la « révolution de 
1919 »

1920
— Création de la banque Misr

1921
— �Publication du Rapport Milner qui conclut à l’inadaptation du statut 

de protectorat imposé à l’Égypte par la Grande-Bretagne

1922
— �Reconnaissance unilatérale par la Grande-Bretagne de la qualité 

d’État souverain de l’Égypte
— �Découverte par Howard Carter et Lord Carnarvon de la tombe de 

Tut Ankh Amon
— Fondation du premier parti communiste égyptien

1923
— �Promulgation par Fu’âd, qui vient de remplacer son titre de sultan 

par celui de roi, de la Constitution du 15 mars 1923
— �Fondation par Huda Sha‘râwi de la première union féministe 

égyptienne 
— Promulgation d’une loi sur les coopératives agricoles
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1924
— �Assassinat au Caire du Sirdâr Lee Stack, commandant en chef de 

l’armée anglo-égyptienne du Soudan, avec pour conséquence la 
démission de Sa‘d Zaghlûl et le retrait des unités égyptiennes du 
Soudan, dès lors contrôlé par les seuls Britanniques

— �Sa‘d Zaghlûl impose l’arabe comme langue des correspondances 
officielles

1925
— �« Nationalisation » de l’Université égyptienne fondée en 1908 comme 

institution privée
— �Publication par ‘Alî ‘Abd al‑Râziq de L’Islam et les bases du pouvoir 

(al‑islâm wa usûl al‑hukm), ouvrage qui provoque de vives réactions 
dans les milieux religieux et sera poursuivi en justice

— �Création par Tal‘at Harb et la Banque Misr de la « Société égyptienne 
de théâtre et de cinéma »

1926
— �Publication de Sur la poésie anté-islamique de Tâhâ Husayn ; cet 

ouvrage sera l’objet de vives polémiques accompagnées d’actions 
en justice dans lesquelles l’auteur est accusé de jeter le doute sur le 
texte coranique en mettant en cause l’authenticité de la poésie pré-
islamique

— �xiiie Exposition agricole et industrielle, consacrée à la mécanisation 
de l’agriculture

— �Réunion au Caire d’un Congrès sur le Califat, où est agitée l’idée de 
proclamer le roi Fu’âd calife

1927
— �Mort de Sa‘d Zaghlûl ; Mustafa al‑Nahhâs lui succède à la tête du 

Wafd
— �La population du Caire dépasse le million d’habitants, celle 

d’Alexandrie le demi-million
— �Les écoles et instituts religieux passent du contrôle d’al‑Azhar à celui 

du ministère de l’Instruction, non sans vives réactions de celle‑ci

1928
— �Dissolution du Parlement par le roi Fu’âd qui révoque Nahhâs et 

suspend certains articles de la Constitution
— �Fondation à Ismâ‘îliyya, par Hasan al‑Banna, de l’Association des 

Frères musulmans
— �Un décret fait obligation aux entreprises de recruter un quart de 

leurs cadres parmi les diplômés de l’université

1930-1935
— �Gouvernements autoritaires d’Ismâ‘îl Sidqî qui abroge la 

Constitution de 1923

1931
— �Inauguration par le roi Fu’âd des usines textiles créées par la Banque 

Misr à Mahallat al‑Kubrâ
— �Création sous les auspices d’Ismâ‘îl Sidqî de la Banque du Crédit 

agricole
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1933
— �Fondation par Ahmad Husayn de l’organisation populiste ultra-

nationaliste de la « Jeune Égypte » (Misr al‑fatât)

1936
— �Rétablissement de la Constitution de 1923 et élections générales 

triomphales pour le Wafd ;
— �Mort de Fu’âd ; son fils Fârûq lui succède
— �Signature par Nahhâs de la convention de Montreux avec les 

Britanniques qui met fin au régime des Capitulations et aux 
tribunaux mixtes, dans le cadre de ce que l’on a désigné comme 
l’« indépendance formelle »

— �Un décret réorganise al‑Azhar en fondant les trois facultés de 
théologie, droit et langue arabe

— �Création d’un ministère de l’Hygiène et d’un Haut-conseil de la 
réforme sociale

— �Festival de la fête nationale de l’économie (mihrajân al‑‘ îd al‑watani 
al‑iqtisâdi) dans le cadre duquel prend place le « projet de la piastre » 
(mashrû‘ al-qirsh), qui s’intéresse notamment à la fabrication du 
tarbouche, jusque‑là importé ; tenue de la xive Exposition agricole 
et industrielle qui se concentre pour la première fois sur les produits 
nationaux

1937
— �Entrée de l’Égypte à la Société des Nations
— �l’armée égyptienne recrute, après les accords de 1936

1938
— �Mariage de Fârûq
— �Publication de L’Avenir de la culture en Égypte (mustaqbal al 

thaqâfa fi Misr) de Tâhâ Husayn

1939
— �Création du ministère des Affaires sociales
— �Proclamation de la loi martiale par le gouvernement d’Alî Mâhir

1940
— �Dissolution de la Caisse de la Dette

1942
— �La Grande-Bretagne impose au roi Fârûq un gouvernement wafdiste 

dans le contexte de l’avancée des troupes de Rommel
— �Première législation syndicale qui reconnaît la légalité de telles 

organisations mais interdit la constitution de fédérations. Ouverture 
de l’université Fârûq ier à Alexandrie

1944
— �Promulgation de la première loi sur le contrat de travail collectif

1945
— �Déclaration de guerre aux puissances de l’Axe
— �Création de Comités d’ouvriers et d’étudiants pour la libération 

nationale
— �Assassinat du Premier ministre ‘Alî Mâhir
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1946
— �Emeutes, grèves, manifestations, attentats
— �Réforme du système des waqfs, restreignant la possibilité de 

constituer des waqfs « civils » (ahliyya)

1947
— �Une très grave épidémie de choléra éclate
— �Partage de la Palestine par l’Onu

1948
— Déroute de l’année égyptienne en Palestine
— �Merrit Ghâli et Ibrâhîm Madkûr exposent, au nom de l’Association 

pour la renaissance égyptienne (jamâ‘a al‑nahda al‑misriyya), un 
projet de réforme agraire

— �Publication du nouveau Code Civil préparé par Sanhûrî

1949
— �Assassinat de Hasan al‑Banna
— �En riposte, assassinat du Premier ministre Nuqrâshî

1951
— �Dénonciation unilatérale par le gouvernement wafdiste des accords 

de 1936 avec la Grande-Bretagne : très graves incidents dans la 
zone du Canal, qui opposent policiers égyptiens, soutenus par des 
phalanges constituées par les Frères musulmans, et les soldats 
anglais

1952
— �Incendie du Caire
— �21 juillet — Coup d’État des Officiers libres
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Index des principales 
personnes citées...

Abaza Fikrî : le « rieur éploré » (al-dâhik al‑bâqi), comme il fut sur‑
nommé d’après le titre d’un de ses livres, journaliste, poète et homme 
politique, l’une des figures du Parti national.

‘Abduh Muhammad (1844-1905) : le meilleur élève d’al‑Afghânî, même 
si le disciple a pris ses distances par rapport au maître ; le véritable 
fondateur du réformisme, qu’il introduit au cœur d’al‑Azhar avec pour 
objectif de réconcilier la fidélité à l’essence de l’islam des premiers 
temps et le rationalisme moderne en débarrassant la religion musul‑
mane des « scories » et des « innovations blâmables » que les docteurs y 
ont introduites au fil des temps.

al-Afghani Gamâl al‑Dîn (1839-1897) : « agitateur professionnel » et 
l’un des premiers promoteurs des nationalismes orientaux. Arrivé en 
Égypte en 1870, il regroupe autour de lui un cercle de disciples parmi 
lesquels Muhammad ‘Abduh, dont sortira le premier réformisme.

Amin Ahmad (1886-1954) : le principal historien de l’islam dans la 
perspective réformiste, auteur d’une fresque historique de l’islam des 
origines à la « décadence » ottomane — L’Aube de l’islam, Le matin 
de l’islam, Le midi de l’islam ( fajr al‑islâm, duha al‑islâm, zuhr 
al‑islâm) — la véritable conscience morale et culturelle des années 
quarante et cinquante.

Amin Qâsim (1865-1908) : fondamentalement, un pédagogue ; d’où ses 
positions sur l’émancipation des femmes, condition sine qua none du 
renouveau moral et intellectuel de la société égyptienne ; l’un des pères 
putatifs de l’université égyptienne ; peut-être l’un des meilleurs repré‑
sentants de la pensée libérale égyptienne.
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al-’Aqqad ‘Abbâs Mahmûd (1880-1965) : représentant du romantisme 
conservateur, essayiste et polémiste d’abord wafdiste puis sa‘adiste, il 
donne des gages à la religion avec la série des ‘abqariyyât (le génie de…) 
qu’il consacre au Prophète et à ses compagnons.

al-Barudi Sâmi (1839-1904) : à la fois poète nationaliste et ministre de 
la Guerre au moment de l’épisode orabiste.

Cleland Wendell : universitaire américain, détaché à l’Université 
américaine du Caire dans les années trente, et qui a joué un rôle consi‑
dérable dans l’émergence des principales institutions du service social 
en Égypte, notamment dans le cadre du réseau associatif particulière‑
ment dense à cette période.

Darwish Sayyid (1892-1923) : le rénovateur de la musique arabe, dans 
laquelle il introduit des formes d’expression et des instruments qui 
lui étaient étrangers, mais qu’il sait adapter aux canons de la musique 
traditionnelle.

Farid Muhammad (1868-1919) : successeur de Mustafa Kâmil à la tête 
du Parti national et prolongateur de son action ; il prépare ainsi le ter‑
rain qu’occuperont à partir de 1919, le Wafd et Sa‘d Zaghlûl.

Gawish ‘Abd al‑‘Azîz : prend la direction de L’Étendard (al-Liwâ) 
après la disparition de Mustafa Kâmil : il représente la tendance la plus 
« ottomaniste » et la plus « islamique du Parti national ».

Hafiz Ibrâhîm (1872-1932) : le « poète du Nil », concurrent « populaire » 
ou « populiste » de Shawqî, mais non moins classicisant dans la forme, 
voire l’expression. C’est par la force de son lyrisme et ses engagements 
qu’il innove. Traducteur des Misérables.

al-Hakim Tawfiq (1899-1987) : polygraphe à la fois sceptique et idéa‑
liste, aussi à l’aise dans le théâtre et le roman que dans l’essai ; l’ironie 
douce est le trait le plus constant de son écriture, des notations du 
Journal d’un substitut de compagne à ses ultimes Entretiens avec Dieu.

Haykal Muhammad Husayn (1889-1956) : homme de lettres et politi‑
cien, dans le camp des libéraux-constitutionnels, dont il anime le jour‑
nal, La politique [al-Siyâsa] ; auteur du premier roman en langue arabe, 
Zaynab, animateur d’un mouvement « pharaoniste » vite avorté.

Husayn Tâhâ (1889-1973) : sacré « doyen des lettres arabes », il repré‑
sente une sorte d’archétype du passage d’une culture azharienne 
traditionnelle à une pensée « moderne » ; dans L’Avenir de la culture en 
Égypte, il donne ce qui apparaît comme la charte du renouveau intel‑
lectuel dans ce pays : une maîtrise sourcilleuse du turâth (patrimoine) 
arabo-islamique, relu dans les cadres d’une pensée scientifique.

Kamil Mustafa (1874-1908) : figure emblématique du mouvement 
national égyptien ; fondateur en 1907 du Parti national et animateur 
du journal L’Étendard (al-Liwâ) ; à la fois « parlementariste » convaincu 
et partisan du maintien de l’Égypte sous souveraineté ottomane, il n’a 
cessé de tenter de faire jouer les rivalités entre les puissances européen‑
nes pour promouvoir l’indépendance de l’Égypte.
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Kilani Kâmil : fondateur, dans les années quarante, de la première 
maison d’édition de livres pour enfants en Égypte.

Mahir Ahmad : fondateur en 1938 du parti sa‘adiste. Après son expul‑
sion du Wafd, il accepte de constituer un gouvernement minoritaire 
avec l’appui du Palais et contre le Wafd ; c’est lui qui fait entrer l’Égypte 
en guerre du côté des Anglais, ce qui vaudra d’être accusé d’être 
inféodé à Londres. Il est assassiné en 1945.

al-Manfalûtî Mustafa (1876-1924) : adaptateur plutôt que traduc‑
teur du romantisme et de ses formes ; sa langue, parfois précieuse 
voire archaïsante, en même temps que son lyrisme incarnent l’une des 
« options » ouvertes au renouveau de la littérature arabe explorée par 
les nombreux auteurs qu’il a influencés, lors de ce qu’il est convenu de 
désigner comme la Nahda.

al-Mazni Ibrâhîm (1889-1949) : romancier du « réalisme sceptique », 
spécialiste de la mise en scène des nouvelles perversions des élites 
occidentalisées.

Mubarak Zakî (1891-1952) : polygraphe, « l’homme cultivé » de son 
temps, auteur de très nombreux écrits sur l’histoire et la littérature 
arabe classique ainsi que sur la mystique musulmane.

Musa Salâma (1887-1958) : journaliste et essayiste rationaliste, socia‑
liste-fabianiste ; animateur de La nouvelle revue (al-Majalla al‑jadîda) 
lucidement antifasciste, publiée durant la Seconde Guerre mondiale, 
dans une Égypte dont une large part de l’opinion manifestait des sym‑
pathies pour les puissances de l’Axe, dans l’espoir de se débarrasser de 
l’occupation britannique.

al-Nadim ‘Abd Allah (1845-1896) : l’orateur de la « révolution ora‑
biste » ; journaliste et agitateur, passé dans la clandestinité après 
la débacle de ‘Orabî ; fondateur en 1892 du Professeur (al-Ustâdh), 
porte‑parole d’un populisme nationaliste et islamique.

al-Nahhas Mustafa (1876-1965) : successeur de Sa‘d Zaghlûl à la tête 
du parti Wafd ; préside un certain nombre de ministères, sans parvenir 
à réaliser les deux objectifs fondamentaux de son parti : l’indépen‑
dance et l’unité de la vallée du Nil — entendre l’indivision du Soudan 
et de l’Égypte.

al-Nuqrashi Mahmûd Fahmî (1888-1948) : parmi les membres fon‑
dateurs du parti sa‘adiste, après son expulsion du Wafd en 1937 ; à 
plusieurs reprises chef de gouvernements minoritaires, notamment en 
1945 et 1946 ; assassiné en 1948.

‘Orabî Ahmad (1841-1911) : porte-parole des officiers « indigènes » 
de l’armée égyptienne, tenus en lisière par les officiers supérieurs 
turco‑circassiens ; sa rébellion contre le khédive Tawfiq, en 1882, cons‑
titue l’une des premières manifestations de ce qui sera présenté comme 
le « nationalisme » égyptien ; elle constituera le prétexte de l’inter
vention britannique et la cause « formelle » de soixante-dix années 
d’occupation pour l’Égypte.
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al-Rafi‘i Amîn : rédacteur en chef des Nouvelles (al-Akhbâr), auteur 
de travaux historiques sur la dynastie de Muhammad Alî.

Sa‘id ‘Abd al‑Hamîd : fondateur en 1927 de l’Association de la jeunesse 
musulmane, conçue comme la réplique aux activités missionnaires de 
l’Association de la jeunesse chrétienne (YMCA).

Sarruf Ya‘qûb (1852-1927) : fondateur en 1876 de La sélection 
(al‑Muqtataf ), revue littéraire en même temps que scientifique — on 
pourrait dire « scientiste » —, puis, avec Fâris Nimr, du Muqattam 
(al-Muqattam), hebdomadaire politique défenseur d’une « européani‑
sation » progressive de l’Égypte et hostile au réformisme.

Sha‘rawi Huda (1879-1948) : pionnière du féminisme égyptien et 
grande figure du mouvement national, fondatrice en 1923 de la pre‑
mière Union des femmes égyptiennes.

Shawqi Ahmad (1868-1932) : le « prince des poètes » — mais aussi 
le « poète des princes » ; maître incontesté du néoclassicisme ; auteur 
de tragédies et de fables, à côté de poèmes de la facture la plus tradi‑
tionnelle, dans lequel il coule des thèmes « modernes » ou « moderni‑
sants ».

al-Tunsi Bayram : le maître de la « séance » (maqâma) et du poème en 
langue dialectale.

‘Ubayd Makram : fonde en 1942 le « Bloc wafdiste » (al-kutla al‑waf
diyya) après son expulsion du Wafd, qui passe des alliances de gouver
nement minoritaire avec les Sa‘adistes, autres transfuges du Wafd ; 
publie en 1923 un Livre noir contre le Wafd dans lequel il dénonce avec 
virulence les mœurs politiques et la vénalité des dirigeants wafdistes.

Wahbi Yûsuf : doyen du théâtre égyptien.

Yaken ‘Adlî : principal dirigeant du parti libéral, et concurrent de Sa‘d 
Zaghlûl pour la direction de la « délégation » pour la négociation avec 
les Anglais en 1919.

al-Yûsuf Rose : de son vrai nom Fâtima al‑Yûsuf, actrice en vogue au 
début des années vingt, fondatrice du journal du même nom en 1925.

Zaghlul Sa‘ad (1856-1927) : au départ, sans doute, un « poulain de 
Cromer », selon l’expression de Jacques Berque ; à la tête de la « délé‑
gation » (Wafd) de la nation égyptienne qui exige, en 1918, de négocier, 
à Londres puis à Versailles, l’autonomie de son pays ; son exil à Malte 
par les autorités britanniques d’occupation déclenche la « révolution de 
1919 », qui ouvre l’ère « libérale » de l’histoire moderne de l’Égypte.

al-Zayyat Ahmad Hasan : fondateur d’al‑Risâla.
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