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« L'atelier du désert », cette conjonction ne
releve-t-elle pas du paradoxe ? Comment travailler
sur ce qui est de l'ordre de l'infini, de l'hostile, et de
linhumain ? Le paradoxe n'est qu'apparent. Il se
délie si l'on consideére le désert non seulement comme
une réalité matérielle mais aussi comme une para-
bole, a l'image de l'appel du désert d'un Charles de
Foucauld pour lequel le lieu favorise d 'abord la recher-
che patiente de soi dans un enyvironnement qui soumet
a l'épreuve l'étre tout entier.

Le projet de ce livre est né du constat qu il existe
aujourd 'hui un écart significatif entre le discours
savant de ['histoire de |'architecture au Xxe siécle et

la somme des expériences qui l'ont fagonnée. A une
histoire officielle qui privilégie la connaissance des
grandes ceusres icones de la modernité ou des parcours
biographiques de ses maitres, fait place la néces-

sité d’étudier cet ensemble d’expériences qui se sont
déroulées conjointement dans l’espace et le temps
pour adapter les innovations théoriques aux réali-

tés sociales et culturelles du terrain. La production

du cadre bati contemporain résulte moins de l'appli-
cation minutieuse de principes théoriques et canons
plastiques contenus dans les doctrines, que d 'un aller
retour permanent entre théorie et pratique. Tel celui
qui relie les expérimentations d une aire géographique
a l'autre par le réle de « passeur > qu’ont assumé entre
les deux rives de la Méditerranée architectes et maitres



d’ouyrage. C’est G ce projet précisément que répond

cet ouyrage consacré & un architecte qui a effectué la
majeure partie de sa carriére dans l’Algérie de l'apres
Seconde Guerre mondiale.

André Ravéreau fait partie de ces hommes qui ont
cherché & déjouer les piéges de l'histoire officielle pour
construire par-dela les « événements d’Algérie » et
l'indépendance d ‘une jeune nation, un dialogue entre
deux communautés, bati sur la volonté de savoir, de
comprendre et d'échanger. Dans une Algérie en pleine
effervescence, porteur de l'enseignement de Perret, il
crée a Ghardaia un premier atelier, choisissant une
sorte d’ <« exil » dans la vallée du M'Zab comme pour
mieux témoigner que l 'architecture frangaise, mais
aussi algérienne, se devaient de revenir aux sources de
I’histoire pour échapper a leurs propres démons d une
modernité sans usage, sans présent ni futur. Ce décen-
trement construira un regard profondément renou-
velé sur le geste architectural et ses implications. La,
dans le désert, il propose de s'intéresser au lieu, aux
traditions, au climat pour inscrire le projet d architec-
ture dans l'épaisseur d 'une culture. Privilégiant ['en-
racinement dans le site, son éthique architecturale
met en porte-a-faux les modeles dominants venus de
I’Occident moderniste.

Pour parvenir a rendre compte de son cheminement,

le parti pris de cet ouyrage a été de restituer [ ceuyre
d’André Ravéreau dans son époque et de rassembler

les témoignages de tous ceux qui l'ont suivi dans ses
recherches militantes pour une < architecture située ».
Ils attestent, au plus prés, de sa mission de maitre

au sens didactique du terme et de la fonction maieu-
tique de sa parole délivrée dans le patio de l'atelier

de Ghardaia ou dans la palmeraie avec les jeunes
étudiants venus de France, de Belgique, de Suisse et
bien sir d’Algérie.

Aujourd hui, les projets d’André Ravéreau doivent s’in-
terpréter a l'aune d une trajectoire expérimentale qui
les constitue, en quelque sorte, en modéle théorique.
Alere de la mondialisation et de l'unification des
territoires et espaces régionaux, la démarche d’André
Rayvéreau ne conserve-t-elle pas sa pertinence pour
penser les lieux dans leur diversité et leur pluralité ?
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une question
d'attitude

Avecle recul qu'autorise le temps, la démarche d’André
Ravéreau semble a la fois marquée du sceau de la plus
extréme modestie et empreinte d'une ambition compa-
rable a celle des grands théoriciens de I'architecture des
x1x° et xx© siécles. La modestie tient 4 la volonté constam-
ment réaffirmée de tenir a distance toute une série de
démons familiers de la discipline architecturale : la pour-
suite de I'effet esthétique gratuit, le désir du monumen-
tal, mais aussi la recherche d'une cohérence structurelle
parfaite, ou encore la performance constructive inutile.
L’ambition tient, quant a elle, au projet d'identifier ce

qui compte vraiment en architecture, de cerner au plus
prés son essence. Du M'Zab d’André Ravéreau on pour-
rait dire ce que Gropius écrivait de la rationalisation®. Loin
de représenter une fin en soi, il fait figure de « moyen

de purification » destiné a faire éclater au grand jour

une vérité que les académismes en tout genre auraient
constamment cherché a occulter.

Mais de quelle vérité s’agit-il ? Sous I'évidence de lalecon

du M’Zab, par-delal'impression de justesse que procu-



rent des projets comme la villa M. ou le centre de santé de
Mopti, il n’est pas simple de répondre  cette question.
L’ceuvre, tant batie qu’écrite, d’André Ravéreau révele

un jeu complexe d’influences qu’il faut commencer par
démeéler.

Les emprunts au Mouvement moderne, et plus géné-
ralement 4 la sensibilité moderniste qui acheve de se
diffuser au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
sont indéniables. Méme si Ravéreau prend constam-
ment ses distances a1’égard de Le Corbusier, on ne peut
qu’étre frappé par la proximité de certains de leurs centres
d’intérét. La fascination de Ravéreau pour les surfa-

ces dépouillées et les courbes de I’architecture moza-

bite fait songer au regard porté par Le Corbusier surla
Méditerranée et son habitat vernaculaire 2. Certains passa-
ges du livre Le M Zab, une legon d’architecture semblent
méme faire écho aux textes de Le Corbusier prenant la
défense de cette irrégularité « exacte » qui nait de la
main de I'artisan avant la mécanisation?®. Du Mouvement
moderne et de sa composante corbuséenne, al'influence
de laquelle on ne saurait complétement échapper dans
les années cinquante et soixante, Ravéreau retient une
qualité d’émotion esthétique, ainsi qu'une attention au
geste productif traditionnel, dans sa rigueur dépourvue

d’artifice.

1 Grorrus, Walter, La Nouselle architecture et le Bauhaus [1935], Bruxelles, La
Connaissance, 1969, p. 110.

% Le Corbusier et la Méditerranée, Marseille, Parentheses, 1987.

3 Cf. sur ce theme Ferro, Sergio, Kespar, Cheriff, Por1f, Philippe, StmonNET,
Cyrille, Le Corbusier, Le Couvent de la Tourette, Marseille, Parenthéses, 1988.

* Ravirrau, André, Le M'Zab, une legon d’architecture, Paris, Sindbad, 1981,
p- 154 (nlle édition : Arles, Actes Sud / Sindbad, 2003, p. 126).

L'héritage rationaliste qu’incarne Auguste Perret se révele
encore plus déterminant. L'accent mis sur la construction
doit & coup str quelque chose au premier maitre d’André
Ravéreau a1'Ecole des beaux-arts de Paris. Comme chez
Perret, il y a quelque chose de viollet-le-ducien dans la
volonté de Ravéreau de rendre compte des choix construc-
tifs en les rapportant a des motifs rationnels, de « raison-
ner » la construction comme I’on réfléchit aux régles de la
grammaire. Mais la encore, la dette s’accompagne d'une
prise de distance par rapport aux présupposés de I’école
rationaliste, 3 commencer par sa recherche d'un principe
architectonique unificateur. Rien de plus révélateur a cet
égard que le long développement consacré dans Le M Zab,
une lecon d architecture a I'utilisation d’un linteau a la suite
d’une série d’arcs pour limiter les poussées contre un mur
mitoyen. Viollet-le-Duc et Perret auraient hésité devant
une solution compromettant I'unité formelle et structu-
relle de I'édifice. Ravéreau s’enthousiasme en revanche
devant une attitude consistant & « acquérir '’harmonie par
de justes moyens d’objectivité interne, en ignorant tout a
faitles intentions d’aspect* ».

D’autres influences, plus souterraines peut-étre, se lais-
sent entrevoir dans le refus de toute recherche esthétique
a priori. Quoi de plus contraire, en apparence, a I’héritage
des Beaux-Arts, que la critique sans concession de la

volonté de « faire beau» ? C’est oublier toutefois que
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I'une des premiéres expressions de cette condamna-

tion radicale de I'esthétisme figure chez un auteur dont

les ouvrages théorisent la notion de composition chéere a
I'Ecole des beaux-arts. Elle apparait en effet au début du
x1x® siecle dans l'introduction du Précis des lecons d ar-
chitecture de Jean Nicolas Louis Durand. Tout sacri-

fice consenti a la recherche exclusive du beau est inutile,
affirme Durand, avant d’énoncer sur un ton péremptoire :
«Soit que I'on consulte la raison, soit que ’on examine les
monuments, il est évident que plaire n’a jamais pu étre le
but de I'architecture, ni la décoration architectonique étre
son objet®. »

Du néoclassicisme de Durand au M'Zab, I’écart parait
immense. Il commence a se réduire sil’on songe al'im-
portance de la référence vernaculaire pour I'architecture
néoclassique, méme siles fermes de la péninsule italienne
auxquelles s’intéressent aussi bien Schinkel que Durand
n’ont pas grand-chose de commun avec les établissements
mozabites. Le systéme des Beaux-Arts qui reprend 4 son
compte la notion de composition n'ignore pas, quant a lui,
les impératifs de fonctionnalité et d’économie. Il admet
méme qu’ils puissent s'imposer a1'exclusion de tout autre
critére pour certains programmes utilitaires. La norme
posée par Durand, ce rejet de I’esthétique considérée
comme une fin en soi, devient un cas extréme. Renouant

sans le savoir avec Durand, Ravéreau lui redonne une

5 Duran, ]. N. L., Précis des legons d architecture données a1 'Ecole polytechni-
que, Paris, I'auteur, 1802-1805, réédition Paris, 'auteur, 1817-1819, vol. 1,

p- 18. Sur cet aspect de la théorie de Durand, voir par exemple Prcon, Antoine,
«From "poetry of Art” to method : The Theory of Jean Nicolas Louis Durand »,
introduction a J. N. L. Duran, Précis of the lectures on architecture, traduction
du Précis des legons d architecture, Los Angeles, The Getty Research Institute,
2000, pp. 1-68.

importance centrale. Du méme coup, la rupture avec les
Beaux-Arts n’est pas aussi complete qu’il pourrait y parai-
tre. Plus qu'une cassure, il s’agit d'un déplacement, d'une
sorte de passage a la limite.

Sous I'apparente simplicité de la lecon tirée du M'Zab
s’étend un écheveau complexe d’influences et d’hérita-
ges. A cette complexité en quelque sorte interne a la disci-
pline architecturale s’ajoute celle qui nait du contexte
historique au sein duquel s’élabore la démarche d’André
Ravéreau, ces décennies d’aprés-guerre marquées a la fois
par I'espérance et l'inquiétude, par le désir de paix succé-
dant a un conflit mondial et par la montée en puissance de
toutes sortes de menaces, de la Guerre froide aux premiers
grands défis environnementaux.

Carl'itinéraire d’André Ravéreau est bien de son époque,
a commencer par les lieux qu’il traverse : la France de
I'aprés-guerre, I’Algérie en proie aux premiers frémisse-
ments menant a son émancipation et surtout le désert qui
fascine savants, écrivains et artistes.

Le désert se pare depuis toujours d une séduction a double
tranchant. N'apparait-il pas a la fois comme le lieu du
dénuement le plus extréme, reconduisant '’homme ala
vérité de ’expérience intérieure, et comme le théatre de la
tentation de puissance ? C’est dans le désert que se décide
la destinée de nombreux saints du christianisme primi-

tif, entre méditation et visions inspirées par le Diable. Le



désert des années cinquante et soixante semble faire écho
a ce lointain passé. Ony recherche l'illumination décisive,
qu'elle soit littéraire ou artistique, en méme temps qu’ony
teste les premiéres bombes atomiques®.

Le désert d’André Ravéreau doit quelque chose a ce
contexte ambigu, méme sil’expérience du M'Zab se veut
placée sous le signe exclusif de la purification et de I'as-
cése, ainsi qu’en témoigne le rituel de la prise d’habit
imposé au jeune architecte arrivant de France. Lalecon
du désert n’est pas que spirituelle toutefois. Pour André
Ravéreau, la civilisation urbaine des Ibadites offre en effet
I'exemple le plus achevé d'une adaptation aux contraintes
dumilieu, d'une architecture et d'un urbanisme respec-
tueux de I'environnement.

Antérieurement au développement des doctrines écolo-
gistes telles que nous les connaissons aujourd’hui, la
période de la Guerre froide voit la montée en puissance
d'une sensibilité nouvelle aux questions environnemen-
tales. Sous la menace du feu nucléaire, la terre appa-

rait bien fragile. L'impression d'une cloture du monde

se voit renforcée par les réseaux de télécommunication,

la couverture radar de continents entiers et le lancement
des premiers satellites géostationnaires?. La diffusion
progressive de la consommation de masse vient renforcer
cette impression d’enfermement. La terre n’est plus

immense, riche d’horizons inexplorés. Elle peut s’assimi-

¢ Lire par exemple PonTE, Alessandra, « Desert Testing », in P1con, Antoine,
Ponte, Alessandra (eds.), Architecture and the sciences, Exchanging metaphors,
New York, Princeton Architectural Press, 2003.

? Cf. Epwarps, Paul, The Closed world, Computers and the politics of discourse in
cold war America, Cambridge, The m1T Press, 1996.

8 Buckminster FurLer, Richard, Operating manual for spaceship Earth,
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1969.

ler 2 un grand vaisseau spatial, un vaisseau mis en danger
par ses occupants, ainsi que le souligne Buckminster
Fuller®.

Laencore, 'appel du désert renvoie a des déterminations
contradictoires, déterminations dont la démarche d’André
Ravéreau porte cette fois directement 'empreinte. D'un
coté, le désert représente un ailleurs, I'un des derniers
espaces inviolés, l'une des rares « frontiéres », au sens
américain, qui existent encore au sein d'un monde saturé
par les systemes d’armes, les réseaux de télécommunica-
tion et les grands appareils commerciaux. Mais de 1’autre,
ilincarne, plus encore que les lieux ordinaires, le défi de la
cloture, de la limitation des ressources et de la nécessité de
préserver 'environnement. Aux yeux d’André Ravéreau, le
M’Zab est ala fois hors du monde de la production et de la
consommation de masse et investi d'une exemplarité liée
ala précarité de ses conditions d’existence, précarité qui
est celle de I'humanité tout entiére confrontée aux limites
du développement industriel. La terre est-elle autre chose
qu’une oasis fragilisée par une exploitation inconsidérée ?
Un tel statut fait songer invinciblement 4 la question de
I'utopie. Dans la tradition occidentale, 'utopie a préci-
sément pour caractéristique de se situer ailleurs, tres

loin des terres connues, en méme temps qu’elle donne
une lecon ala civilisation®. Dans les années cinquante et

soixante, de nombreuses entreprises teintées d utopie
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prennent le désert pour cadre. Le M'Zab de Ravéreau se
rattache indéniablement 4 ce mouvement. Il est d’ailleurs
symptomatique que s’y trouve a I’ceuvre le projet de
revenir a la pureté des origines, 4 une sorte de primiti-
visme permettant de régénérer une société technologique
oublieuse des vrais besoins de 'homme, projet qui carac-
térise toute une série d'utopies de I’ére industrielle. Les
mouvements alternatifs post-soixante-huitards iront dans
le méme sens avec leurs tentatives de retour a la nature.

Le M'Zab d’André Ravéreau correspond-il 4 une utopie ?
Est-il au fond si différent dans ses présupposés de cette
nostalgie du primitif et de ce désir de réconciliation entre
nature et technologie qui traversent jusqu’a l’ceuvre de Le
Corbusier, au travers de I'apologie du geste exact de l'ar-
tisan traditionnel ? Il est permis de se le demander, ne
serait-ce qu'en raison de I'ambition avouée de se servir de
I'expérience mozabite comme d'un moyen de régénération
dont les principes seraient transposables a toute une série
d’autres situations.

Mais en méme temps qu’il participe de cette collu-

sion entre architecture et utopie sans laquelle on ne
saurait comprendre certains traits décisifs de la moder-
nité, I'ceuvre d’André Ravéreau s’en distingue sur toute
une série de points. Le M'Zab représente tout d’abord

une lecon plus qu'un modeéle. Point de société idéale ou

d’acheminement vers la perfection chez Ravéreau qui

9 Cf. Rior-Sarcey, Michele, Boucuer, Thomas, Picon, Antoine (sous la direc-
tion de), Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002.

10 Sarnt Pavr, « Epitre aux Colossiens », in Nouveau Testament, Paris, Desclée
de Brouwer, 1975, pp. 287-292, p. 290 en particulier.

insiste au contraire sur la spécificité de I'expérience moza-
bite qui la rend probablement impossible a reproduire,
méme avec les différences qu'imposent sous d’autres lati-
tudes le climat et les meeurs. Il n'’y a pas non plus d’archi-
tecture contemporaine qui puisse s'inspirer pleinement
de ses principes, ne serait-ce qu'en raison de la diversité
des matériaux et des techniques de mise en ceuvre dont
s’accompagne la modernité. Sur ce dernier point, la luci-
dité d’André Ravéreau est peut-étre plus grande que celle
dun Hassan Fathy incapable de se déprendre de ses réves
de restauration d'une architecture avec et pour le peuple
empruntant a la construction traditionnelle des paysans
égyptiens.

Quelle est alors lalecon du M’Zab ? Elle pourrait bien
résider dans une humilité du batisseur capable de rejeter
les séductions d'une discipline architecturale férue de
prouesses, qu’elles soient esthétiques ou constructives. 11
s’agit pour André Ravéreau de faire table rase de ses multi-
ples préjugés pour se mettre aI'écoute des besoins, dans
leur nudité originelle. Plus encore qu’au registre de I'uto-
pie, c’est & celui de la conversion intérieure que se rattache
son entreprise. Il s’agit pour I'architecte de se « dépouiller
duvieil homme », selon'expression de saint Paul'?, de
laisser derriére soi tout ce qui fait obstacle a la pureté de

I’acte constructeur.



Plus qu'un catalogue de principes, 'architecture selon
André Ravéreau devient en définitive une question d’atti-
tude. Peuimporte que ’harmonie du M'Zab soit impos-
sible a retrouver aujourd’hui. La conversion de I'architecte
et les services qu’il peut alors rendre dans des conditions
toujours imparfaites constituent le véritable objectif. Il y
a quelque chose de presque religieux dans 'ascése qui est
proposée. On peut bien str s’interroger sur la faisabilité
d'une telle entreprise. N’est-elle pas, par avance, vouée
al’échec, comme toutes les tentatives visant a changer
I'homme antérieurement aux structures au sein desquelles
il se meut ? Curieusement, cependant, un Rem Koolhaas
ne propose rien d’autre qu'un changement d’atti-

tude, certes tres différent quant a son contenu, lorsqu’il
demande aux architectes d'accepter le chaos urbain
contemporain comme la donnée de base de ’exercice de
leur métier. Une certaine forme d’ascése semble 1 encore
de mise pour parvenir a cette acceptation.

En ce début de troisiéme millénaire, I'architecture
semble avoir enfin compris que ses projets ne changent
pas nécessairement le monde. Les liens entre architec-
ture moderne et utopie que dénoncait autrefois Manfredo
Tafuri paraissent s’étre définitivement dénoués'!. Mais
sil’architecture se réveéle impuissante a transformer le
monde, du moins peut-elle contribuer 4 le rendre plus

vivable ala fagon dont les détails de I'architecture moza-

11 Tarurt, Manfredo, Projet et utopie, de | avant-garde a la métropole [19731,
Paris, Dunod, 1979.

bite participent au bien-étre de ses habitants. Al’heure ot
se recherchent les principes d'un développement durable
en rupture avec I'attitude démiurgique de la modernité, la

démarche d’André Ravéreau révéele toute son actualité.

ﬁL



Plan masse de Ghardaia, épannelage des R
réseaux visuels, 1961. :

Plan de la place du Champ-de-Manceuvre, 1961.
Coupe sur la place de Ghardaia, 1962.

Etude de facade pour la poste de Ghardaia,
1966.

difficultés, aux moments de bonheur ou de tristesse du
quotidien, aux aventures de la villa Eléonore (« elle est au
Nord ») outlogeait une partie du personnel de ’agence, aux
réves d’avenir.

Un épisode fit diversion, qui devait beaucoup compter
pour nous tous : Hanning avait requ en 1958 (peu avant son
départ) la commande parl'ongrs (Organisation nationale
de larecherche scientifique), d’'un nouveau plan d'urba-
nisme pour la vallée du M'Zab et le site de Noumerat, I’an-
cien plan de Tony Socard étant dépassé. Alger-Ghardaia :
axe magique sur lequel nous passames tous —de Le
Corbusier 4 Hanning, Hansberger, Ravéreau, Manuelle
Roche, et moi, puis tant d’autres. Seul Pouillon ne réussit
pas le voyage : ce qu’il construisit au M'Zab est, pour des
raisons que j’ai de la peine a saisir, de médiocre qualité.
Sila partie purement urbanistique que nous avions congue
sur le modele des méthodes d’Alger revient essentielle-

ment a Hansberger et 4 moi-méme, Ravéreau nous apporta

sa sensibilité pour1'élaboration de deux plans de détail,

I'extension de Beni-Isguen et 'aménagement du Champ-

de-Manceuvre. Pour ces plans (qui furent publiés dans
les Cahiers de I’ONRS), il inventa une méthode nouvelle,

en remplacant «1’épannelage des volumes » que nous

avions mis au point 3 Alger, par un épannelage des réseaux

visuels : tracés des vues et des perspectives définissant des
zones de pleins et de vides.

Dans le plan d'urbanisme, nous avions opté pour une
occupation des sites de relief, pour protéger la vallée

(les palmeraies, les territoires habous) des extensions

pemm— R
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proliférantes. Par la suite Ravéreau contesta cette option,

considérant qu’il restait beaucoup d’espaces raisonnable-
ment possibles & investir mais, aujourd’hui, la vallée a été
saturée sans discernement ; le M'Zab de notre souvenir est
perdu.

En 1965, je croisai dans ’ascenseur de I’Aéro-habitat un
haut fonctionnaire du ministére des Postes qui me proposa
(entre le rez-de-chaussée et le dixieme étage) d’étudier
trois batiments des Postes dans le sud : Ghardaia, Berriane
et Touggourt. Je proposai Ghardaia 4 Ravéreau, qui put
enfin se remettre a 'architecture, Berriane 8 mon ami
René Froidevaux, venu de Suisse travailler avec moi, et je
gardai Touggourt, ot je repris 'idée des « murs masques »
inventée par Ravéreau.

La poste de Ghardaia était implantée a I'angle du Champ-
de-Manceuvre (a deux pas de la belle maison que nous
occupions la-bas) et s’inscrivait dans le plan d’aménage-
ment établi par Ravéreau. Lorsque Pouillon vint, quelques
années plus tard, y construire, il ne tint aucun compte de

ce plan. Ravéreau n’aimait pas Pouillon, Pouillon ignora

Ravéreau. Dans ce cas particulier, ¢’était Ravéreau qui avait
raison.

Dans la pureté de son concept, Ravéreau rejette toute
monumentalité ; la monumentalité est une expression de
pouvoir, elle va forcément dévoyer une architecture dont la
mesure est celle de 1'échelle humaine et du geste batisseur.
Chez Pouillon, I'imbrication de I'espace urbain, al’échelle
de 'homme et du monument ou des tracés al’échelle de la
représentation, est constante, comme cela fut dans toutes
les villes historiques. L'idéal démocratique du M'Zab ou
des villages traditionnels peut-il apporter une réponse aux
questions contemporaines ?

Ces diverses pratiques peuvent nous permettre de soule-
ver quelques interrogations : aujourd hui, en dehors de

la démarche technocratique qui fait la majorité du cadre
bati mondial (soit dans la médiocrité anonyme, soit dans
le formalisme spectaculaire des « grands architectes »),
I'orientation imprimée par Pouillon et par I'agence du

Plan dans le sens de la revalorisation urbaine (alaquelle je
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continue d’adhérer) et celle de Ravéreau dans le sens d’un
absolu de vérité, sont peut-étre des indicatifs du futur.

Y aura-t-il un jour une révolution matriarcale aboutissant
aune ré-humanisation de la société ?

Y aura-t-il une évolution tendant a de nouveaux équi-
libres entre patriarcat et matriarcat pour une meilleure
convivialité ?

Pour ceux qui savent voir & travers la brume, André
Ravéreau, qui a toujours été irréductiblement fidéle a sa
pensée, est un phare qui éclaire la nuit architecturale de la
fin du xxe siecle.

Le travail de relevé, 1972.
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atelier du
désert, du
concept a

‘aventure

Alors que le Style international étend sa doxa surla
planéte, quelques architectes élaborent, aux marges de
I'empire et loin des regards médiatiques, des < alterna-
tives » qui vont, dans les décennies suivantes, recons-
truire une problématique du lieu dans un rapport plus
dialectique au site et a son histoire.

La tentation du désert sera éprouvée par beaucoup d’archi-
tectes apres la Seconde Guerre mondiale. Dans I’anarchie
batisseuse des Trente Glorieuses, les valeurs transmi-

ses par des générations d’architectes sont mises a rude
épreuve. La grande machine qui assure la migration de la
campagne vers la ville n’hésite pas a faire de la mégapole
naissante un vaste camp de transit ol les architectes vont
rapidement étre débordés par la pression immobiliére.
Dans ce contexte, quelques-uns vont estimer que leurs
trajectoires les destinent a conserver 'héritage culturel
qui leur a été transmis, en mettant en exergue ses valeurs

éthiques autant qu’esthétiques. Cette attitude aristocra-



tique, voire chevaleresque, sera notamment celle d'un
Wright ou d'un Hassan Fathy qui ouvriront la voie 4 une
seconde génération plus radicale en Amérique autour

de Bruce Gotf, Paolo Soleri ou Samuel Mockbee® et des
mouvements comme Advocaty Planning, Rural Studio ou
en France Craterre. En 1964, sera publié¢ aux Etats-Unis le
livre culte de cette période, Architecture sans architectes de
Bernard Rudofsky?.

de I'architecture internationale a 'habitat
vernaculaire mozabite

Le retour au désert renvoie depuis des temps immémo-
riaux au besoin tout a la fois d’échapper au dogme et de
revenir par la méditation au fondement du rapport de
I'homme 4 son environnement. Depuis le monachisme

le plus ancien, la mise a distance de la pensée dominante
représente la démarche premiére de celui qui veut réin-
terroger les fondements de sa connaissance. Le choix
porte alors sur deux figures possibles, celle de ’anachorete
qui réclame la solitude absolue ou celle du cénobite qui
recherche au contraire la construction communautaire.
(C’est la seconde que retiendra Ravéreau. Les mouvements
communautaires qui développeront leurs expérimenta-
tions sur le plateau du Larzac dans les années soixante-
dix en France, ou dans le désert de ’Arizona, ont rendu
célebre, parfois jusqu’au galvaudage, cette recherche
teintée d'utopie. Les domes de Drop City, les constructions
en terre du Nouveau-Mexique, Arcosanti de Paolo Soleri
ou les facéties radioconcentriques d’Auroville mettent en

action, derriere leurs masques, la volonté de reconstruire

! Surles projets de villes a I'origine de la construction d’Arcosanti, voir :
Sorert, Paolo, Arcologie, la ville a l'image de ' homme, Marseille, Parentheéses,
1980. Les écrits de Soleri ont été rassemblés dans What if ?, Collected Writings
1986-2000, Berkeley, Berkeley Hills Books, 2002. Samuel Mockbee présida
au devenir de « Rural Studio » dont on trouvera l’historique dans Rural
Studio, Samuel Mockbee and an architecture of decency, New York, Princeton
Architectural Press, 2002.

Medersa de Bounoura (Algérie), croquis de
Uintérieur de |'école, 1962.
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un tissu social en train de se déchirer. A travers ses dérives

mémes, de telles tentatives rappellent qu’il s’agit de puiser
dans1'énergie du groupe une puissance de refondation
sociale et morale. Le rite communautaire délivre en effet
cette capacité étonnante a penser différemment et libre-
ment qu'un Roland Barthes rendit célébre en revenant a
la notion, aux consonances religieuses, de «séminaire ».
Cette pensée a travers et par le groupe, André Ravéreau
’avait initialement expérimentée au sein des ateliers des
Beaux-Arts. Il en connaissait les vertus (comme les vices).
Cette attitude va se manifester par un retour aux valeurs
fondatrices dulieu. Wright prend pied dans le désert en ﬂ
réinterrogeant la « corporéité » du rayonnement solaire

qui n’est plus une entité conceptuelle mais une source

matérielle d’énergie qui le conduit & la réalisation de ce

qui peut étre considéré comme la premiére « maison

solaire », la maison Herbert Jacob a Middelton en 1943.

Pareillement, les cailloux du désert I'invitent 4 promou-

voir «un béton de site », sorte d’appareillage cyclopéen de

pierre et de ciment. Hassan Fathy a, dans une dynamique

similaire, rendu célébre la construction en brique crue du

désert égyptien.

le désert : des pionniers

alarévolution populaire

Sil'attention a la culture de 1'Orient renvoie 3 un fond

ancien que peintres, écrivains mais également, ingé-

nieurs et architectes ont régulierement mis 4 1’honneur,

celle-ciprend des formes tres spécifiques dans les années

1945-1950. Dans le groupe perrétiste, I'expérience du

2 Ruporsky, Bernard, Architecture without architect, a short introduction to non-
pedigreed architecture, New York, Museum of Modern Art, 1964, [nlle édition :
Albuquerque, University of New Mexico Press, 19871 ; édition francaise :
Architecture sans architectes : bréve introduction a l'architecture spontanée, Paris,
Cheéne, 1977.



Hépital d" Adrar (Algérie), chantier en terre crue
de Michel Luyckx, 1944.
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désert est déja fortement constituée. On pourrait attri-
buer a Pierre Dalloz1’idée méme de créer un atelier

dans le désert et 'on peut imaginer quun tel projet a dix
faire I'objet de discussions amicales a1’agence du Plan.
Parallelement, Luyckx avait construit 'hopital d’Adrar en
terre dés 194.23. Les savoir-faire traditionnels n’étaient
pas, comme on pourrait le croire, oubliés ou ignorés,

ils restaient simplement inemployés, demeurant de
simples objets de curiosité savante aux yeux du milieu
architectural.

Ghardaia quant a elle représente non seulement un
symbole reconnu de longue date, mais fait déjal’objet
d’un travail urbanistique de la part de I'agence du Plan. Le
«Plan directeur et de détail d'urbanisme de la vallée du
M’Zab » est établi entre 1960 et 1962. C'est 41'occasion du
départ de Gerald Hanning qui en avait élaboré les grandes
lignes que Jean-Jacques Deluz, Robert Hansberger et
André Ravéreau prennent en charge le dossier. Il revient
a Ravéreau d’en étudier les détails et c’est & cette occasion
qu’il met au point ses principes d’épannelage des pleins et
des vides en fonction desquels il définit des percées pers-
pectives. Les conditions sont donc réunies, en 1953, pour
que les bouleversements politiques donnent I'impulsion
qui manquait et que s’effectue le passage a I'acte.

Les deux ateliers sont créés dans la relation directe

avec les ministéres de I'Information et de la CGulture

dans un premier temps, puis de I'Intérieur dans un
second. Le ministere de I’Agriculture, quant a lui, aura

une importance de méme nature dans la promotion

3 Cet hopital constitue un projet de référence en matiére d’architecture. I1
s’agit en effet de l'une des premiéres syntheéses opérées entre architecture
moderne et techniques traditionnelles. Il est aujourd’hui question de transfor-
mer cette structure sobre en pisé — qui a fait ses preuves en termes de solidité,
d’adaptation au climat et de fonctionnalité — en musée. Cet exemple permet
ainsi d’appréhender plus clairement certains aspects du contenu théorique de
la filiation qui s’est opérée entre Perret, Luyckx et Ravéreau.

* Sur les réalisations de Pouillon en Algérie, voir MaLverrr, Xavier, « La

saga algérienne », in Fernand Pouillon, architecte méditerranéen, Marseille,
Imbernon, 2001, pp. 62-77.

des villages populaires ott Lauwers, Pedrotti et Houben
entreprendront les premiéres « réexpérimentations » de
construction en terre.

le classement de la vallée dum'zab : I'opposition a
pouillon

Ravéreau avait de longue date milité pour un classement
de lavallée du M'Zab sans rencontrer de volonté poli-
tique suffisamment ferme pour faire aboutir cette procé-
dure. L'occasion du projet de Fernand Pouillon d'un

hotel sur les hauteurs de Ghardaia servit de déclencheur®.
Expliquant aux autorités administratives qu’il était impen-
sable que des touristes puissent avoir une vue directe

sur les terrasses des habitations ot 'usage veut que se
retrouvent les femmes, il obtient, avec le rejet du projet,

le classement de la vallée et, dans le méme mouvement,

la création d'un atelier chargé de gérer ce patrimoine (et
trés concrétement d’instruire des dossiers de permis de
construire). Le premier atelier est créé en 1970 dans ce
contexte. L’administration en est confiée & un jeune archi-
tecte fraichement débarqué, Jean-Marc Didillon’. Il sera
rapidement remplacé, et’atelier connaitra une phase de
déclin jusqu’a ce que le projet retrouve, deux décennies
plus tard, un nouvel essor pour devenir, sous la direc-

tion de Zouhir Ballalou, un outil performant au coeur de
lavie sociale du M'Zab. Face aux résistances rencontrées,
André Ravéreau décide de proposer au ministére de 1'Inté-
rieur la création d'un second atelier baptisé Etablissement
régional saharien d’architecture, d'urbanisme et d’envi-

ronnement (ErsaurE). Un fonctionnaire de ce ministére,

5 Jean-Marc Didillon sera le premier directeur de I’Atelier des Monuments
historiques au M'Zab. Il rendra compte de son expérience dans Habiter le désert
(Donnapikv, Catherine et Pierre, Dipirion, Henriette et Jean-Marc, Habiter

le désert, les maisons mozabites, recherches sur un type d'architecture traditionnelle
pré-saharienne, Bruxelles, Mardaga, 1977).



Village terre de L'Isle d' Abeau, esquisse de plan,
rez-de-chaussée et étage, 1981.

Si Nait Ali, va favoriser cette création. Gomposé de cing
architectes aidés chacun de deux assistants étudiants, ce
dernier verra se succéder une centaine de jeunes stagiaires
venus de Belgique, de Suisse ou de France. Les étudiants
algériens sont trés peu nombreux, dans un premier temps,
a participer a cette expérience, le directeur administra-

tif s"étant opposé a la venue d'étudiants de 1'Ecole poly-
technique d’architecture et d'urbanisme (£rav). Le contact
avec ’école sera en revanche établi lors des missions pour
I'Unesco quelques années plus tard, corrigeant en quelque
sorte ce rendez-vous manqué.

On remarque que les étudiants belges de La Cambre de
Bruxelles sont particulierement actifs au cours des années
soixante dans les mouvements alternatifs. Philippe
Lauwers témoigne de ces années de contestations qui
préfigurent le mouvement de mai 638. Mais il n’est pas le
seul. Maurice Culot, par exemple, se rend aux Etats-Unis
pour suivre I'expérience de Paolo Soleri. A la suite de
Philippe Lauwers, des étudiants viendront de Belgique,
comme Fabienne et Gildo Gorza, Michel Meert, Michel de
Visscher et Michel Boursey de France. Ce fut le cas égale-
ment de Hugo Houben, jeune ingénieur, qui fut appelé
pour participer a la construction des villages populai-

res. Le hasard fera que Patrice Doat croise ce dernier

a Alger, donnant le point de départ de 1'expérience de
I’équipe Craterre dont les chantiers-écoles se sont depuis
multipliés de par le monde. Le «village terre » de L'Isle
d’Abeau, piloté par Craterre, par un retour de I'éléve au
maitre, invitera André Ravéreau a soumettre un projet qui

QL
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cotoiera’ceuvre d’un autre architecte qui fut son éléve au
M’Zab, Gilles Perraudin. D une certaine maniére, le projet
des Grands Ateliers a Villefontaine ot1 tous ces acteurs se
retrouvent aujourd hui® peut étre considéré comme 1'éma-
nation de ce groupe.

une architecture a partir de I'élément

Lorsqu’il arrive & Ghardaia, la premiére démarche qui

est proposée au jeune étudiant consiste a se rendre chez
un tailleur pour se constituer une garde-robe : djellaba,
gandoura, sarouel (qui facilite la station assise en tailleur).
Ainsil'introduction a I'architecture commence par la
découverte du vétement. Adapté au climat, ce dernier
raconte par I'expérience du corps la premiere lecon
d’architecture qu’André Ravéreau cherche a transmettre :
«IIn’y a pas de raison que ce vétement qui t’abrite soit
déplaisant. Une gandoura n’est pas 1a pour faire le malin,
ni pour servir Dieu, elle est 14 pour te protéger de I'ardeur
du soleil avec la ventilation qu'il faut. En plus, ca va te
donner des jolis plis, des élégances?. » Loin des ques-
tions de stylistique, il s’agit d’apprendre a écouter les
respirations de 1'espace, la cadence du pas, I'ampleur d'un
mouvement, la chorégraphie des gestes, la majesté d'une
démarche, la grace d'un pli. L’habit peut étre le maitre
silencieux et inflexible de cet apprentissage déroutant
pour 'initié qui apprend lentement a comprendre ’espace
au travers de ce registre simple. La « prise d’habit » ritua-
lise cette entrée dans I'analyse architecturale. Il ne s’agit ni
de sectarisme, ni de bizutage estudiantin, mais bien d'une

conversion ; conversion au lieu et a ses qualités qui sont

¢ Les Grands Ateliers, lieu d’expérimentation et d’interdisciplinarité, est
un projet congu par Pascal Rollet et Florence Lipsky achevé en 2000. Voir :
Intégral Lispky+Rollet Architectes, Grands Ateliers, Paris, Jean-Michel Place,
2003.

? Cf. Entretien avec Gilles Perraudin, infra, p. 176.

Village terre de L'Isle d' Abeau, esquisse coupe,
1981.

André Ravéreau sur (a place de Ghardaia, 1962.

également ses contraintes. Lentement le novice apprend
a s'asseoir en tailleur. Au bout de quelques semaines, il
n’éprouve plus aucune géne et peut découvrir les réelles
dimensions spatiales de 'habitat mozabite.

«Ritus », le rite, que I'on peut traduire par «faire ala
maniére de » ne s’applique pas uniquement au domaine
religieux mais plus généralement a toute attitude basée
sur 'imitation d'un comportement. Vivre 4 la maniére
mozabite permet d’entrer dans un espace ritualisé guidant
la découverte sans pour autant la diriger. Get accés ala
connaissance par l'imitation retrouve les plus ancien-
nes « pédagogies ». Mettre ses pas dans les traces de
ceux qui ont précédé fonde tout acces a la connaissance.
Enfermés dans le carcan stylistique, les maitres des
Beaux-Arts avaient fini par rejeter la question de I'imita-
tion dans une orthopédie formelle régulierement dénon-
cée depuis Viollet-le-Duc jusqu’a Le Corbusier. Il fallait
des ateliers dissidents comme celui de Perret pour imagi-

ner que d’autres méthodes d’approche soient envisa-




geables. Ravéreau porte 4 son paroxysme I'émancipation
révée par ces grands devanciers. Il rejoint sans doute

un maitre comme le fut par exemple L'Eplattenier a La
Chaux-de-Fonds dont on sait I'influence qu’exerce-

rent sur son célebre éléve les promenades dans la forét
vosgienne, oi1]'on reconstruisait I'architecture d'une
pomme de pin. Dans son Histoire d un dessinateur Viollet-
le-Duc conseillait : « Mettre I’enfant en face de la nature
en soulevant seulement un coin du voile qui couvre ses
mysteéres, c'est encore le meilleur moyen de développer
son intelligence et de lui donner le désir d’apprendre?. »
Ravéreau retrouve une démarche similaire expliquant
qu’on s’apercoit que des révélations analytiques se font
jour apres des années : « AuM’Zab, c’est encore plus vrai
qu'ailleurs. Voila pourquoi je souhaite la création d’ate-
liers régionaux®. »

Ravéreau entre dans I'habitat mozabite comme dans

un habit. 7 m x 7 m, I'’habitacle s’ouvre vers le haut,

8 ViorLer-LE-Duc, Histoire d'un dessinateur [1879], Bruxelles, Mardaga, 1978,

p, 104‘.
 Ravireau, André, Le M Zab, une legon d architecture, Paris, Sindbad, 1981,
p- 22 (nlle édition : Arles, Actes Sud / Sindbad, 2003, p. 18).

10 Harr, Edward T., La Dimension cachée [1956], Paris, Seuil, 1971.

l'air et la lumiére s’y distribuent sur deux niveaux. G'est
I'unité d’habitation d'une famille ot domine la présence
féminine. Tout élément est 4 portée de main. L'espace met
en scéne son ergonomie. Edward Hall publiait en 1956
son ouvrage mettant 'accent sur la « proxémique!®»,
cette étrange catégorie de relations spatiales qui passionna
les architectes contemporains. Sorte d’espace intime
minimal, ce dernier « se porte » 4 fleur de peau et se
frotte a d’autres bulles proxémiques, raconte son auteur,
pour créer les régles d'usage oti se fixe le moment de la
rencontre. Ravéreau plonge dans cette « fluence » d’es-
paces intimistes ol se crée le lien social, familial, amical,
amoureux. Il montre ce dialogue silencieux des corps régi
par un espace qui permet 1'expression des mille manie-
res d’étre ensemble. Il revient souvent sur deux anec-
dotes qui trahissent ce ballet savant. Sur les terrasses, il
est d'usage de ne pas regarder chez son voisin. Le mur

a1 m 40 porte toutes les ambiguités car en baissant un

QL



André Ravéreau et Philippe Lauwers dans
("atelier de (a villa Aboulkassem, 1962.

Type de représentation théorigue a fonction

pédagogique.

La hauteur des fenétres a la Casbah d'Alger.
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peula téte, le regard peut plonger sur la terrasse conti-
gué. Toute une panoplie de mouvements s’offre alors
pour qualifier le rapport que I'on entend entretenir avec
le voisinage : distance, respect, indifférence, convivialité,
amitié, autant de manieres de socialiser, de théatraliser la
relation a I'autre. Seul le regard direct et indiscret oblige-
rait A monter le mur de quelques dizaines de centimétres,
retirant du méme coup un peu d’ensoleillement & la partie
basse de I'habitation.

L’espace permet également le jeu. Pour avoir respecté avec
trop de rigorisme la ségrégation entre espaces féminins
et masculins dans la villa M., on lui fit comprendre avec
humour, et en toute discrétion, qu’il avait malencontreu-
sement supprimé la subtile et érotique tension qui existait
dans le «risque » de pouvoir rencontrer « par inadver-
tance » une des femmes ou jeunes filles de la maison
devant laquelle on se serait excusé ou que 'on aurait fait
semblant de ne point voir et qui, elle, sans doute, aurait
affiché une surprise feinte. André Ravéreau enseigne
cette poétique de la maison dont la frontiére, jamais bien
fermée, des espaces, exaspére la passion. Il distille ces
lecons de I'Orient, lentement, & ceux qui savent écouter.
tradition : une autre lecture du fonctionnalisme

La premiére lecon du désert est d’ordre fonctionnel et
ergonomique. Dans ses ouvrages, André Ravéreau revien-
dra de nombreuses fois sur la posture assise et la hauteur
del'ceil qu'elle implique, au point que cet ceil viendra
envahir ses plans et ses coupes. Lalecture de I'archi-
tecture du Caire!! suit le fil rouge de cette posture assise

11 Ravireau, André, RocuEe, Manuelle, Le Caire, esthétique et tradition, Arles,
Actes Sud / Sindbad, 1997.

qui distribue les ouvertures comme les surélévations du

sol. Il laisse percevoir de quelle maniére I'architecture

de I'Orient se découvre dans cette position ol I'ceil fait
naitre fenétres basses et embrasures. Invisible a1’homme
du Nord juché sur un siege qui I’éloigne du sol trop froid,
cet espace compose un jeu d’estrades qui décompose le
damier du plan et sa distribution. Dans le cas de la villa
M., plus que pour tout autre projet, André Ravéreau joue
de ces dispositifs spatiaux pour composer son projet.
Faut-il voir dans cette attention l'influence du fonction-
nalisme ? Indirectement sans doute. A la maniére dont Le
Corbusier évoque dans son Voyage d 'Orient I'adéquation
de la forme et de la fonction des objets traditionnels de



La villa M., Ghardaia, 1968, vue des terrasses
et de 'accés de la douira a la piscine.
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projets et
réalisations



Les notices de projefs ont été réalisées suite
a des entretiens avec André Ravéreau en
septembre 2003.



Les villages en Gréce

Localisation: Céphalonie, Gréce.

Date: 1954-1956.

Architecte : André Ravéreau.

Nature de | édifice : Logements.

Client : Ministére francais des Affaires étrangeres.

« Juste aprés mon diplome, qui portait sur des maisons individuel-
les en Normandie, j’ai été désigné par le ministére des Affaires étran-
geres pour reconstruire deux villages détruits par un tremblement de
terre en Céphalonie, ainsi qu'un batiment pour I’Alliance francaise
dans la capitale de I'ile, Argostoli.

A cette époque, la notion de “situation” n’était pas une préoccupation
majeure et ]'on considérait que I""architecture était internationale”
(celle dunord de I'Europe, naturellement). On ne m’a donc pas payé
le voyage d’étude sur le site.

Comme le programme des maisons était assez restreint, j’avais prévu
des possibilités d’extension en proposant des toitures a une pente sur
laquelle auraient pu se greffer des extensions sur trois cotés. Seule

la maison de cinq pieéces comportait deux pentes. Cependant, dans
cette région comme dans I'ensemble des Balkans, les toitures sont a
quatre pentes. Les constructions a une seule pente étaient réservées
aux granges. En Creéte, cela n’eut posé aucun probléme car les toitu-
res, souvent en terrasses, peuvent aussi étre a une seule pente, pour de
belles et grandes maisons. L'ingénieur grec Argyris Redzepis m’a aidé
a faire accepter la disposition a une pente.

Bien que les plans aient été des "plans-type”, I'entreprise a accepté

— dans la mesure ot on avait des terrasses existantes a la configuration
complexe et déja occupées par des arbres, des puits, etc. — de faire

des variantes, en changeant la situation et la position des portes et des
fenétres. Nous sommes arrivés ainsi a huit variantes.

Les églises ont repris le plan basilical selon la tradition de I'ile, bien
que la tendance eut été de reproduire le plan cruciforme des églises
néo-byzantines, en vogue a cette époque. L'acces a 'enceinte de
I'église comporte un clocher-porche, différent naturellement dans les
deux villages, en raison de leur situation.

Les écoles sont trés simples, avec leurs préaux. Pour unique décora-
tion, les contremarches des escaliers d’accés aux classes ont été revé-
tues de céramiques multicolores.

L’Alliance francaise est accessible par deux cotés opposés et est prise
entre des terrains mitoyens. Une circulation centrale couvre et distri-
bue d'un coté la salle de conférences et de cours, et de I'autre le loge-
ment de la responsable, également professeur de frangais. L'unique
palmier du terrain a été soigneusement respecté et son pied incorporé
dans I'aménagement de I'escalier d’acces. » [axr]

Medersa de Bounoura

Localisation : Bounoura, vallée du M’ Zab, Algérie.
Date: 1962 (esquisse).

Architecte : André Ravéreau.

Nature de |' édifice : Ecole.

Client : Ville de Bounoura.

«Située alors a I'extérieur des remparts, la medersa était néanmoins
contrainte par la proximité d'un transformateur.

Les salles de I'école sont distribuées et séparées par un grand couloir
central éclairé par une ouverture zénithale protégée. En fond de
parcours a été prévu un puits de lumiére avec des plantations.
Larangée de classes de gauche ouvre sur une bordure plantée et
longée par une galerie ouverte. La rangée de droite regoit une lumiére
haute latérale due a la légeére surélévation de la terrasse.

Les terrasses sont accessibles depuis I'entrée et doivent pouvoir étre
occupées a la saison ou aux heures propices, soit le jour en hiver, soit
le soir en été.

Je n’ai pas pensé a aménager d’ikomar faisant préau dans la cour de
récréation, mais si cette école avait été construite, il aurait certaine-
ment été naturellement aménagé. » [ar]
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Le plan d’urbanisme de Ghardaia (détail)

Localisation : Ghardaia, vallée du M’ Zab, Algérie.

Architecte : André Ravéreau.

Maquettiste : Daniel Baudet.

Date : 1960-1962.

Nature : Plan de la place du Champ-de-Manceuvre.

Client : Organisation commune des régions sahariennes (0CRS).

La réalisation par André Ravéreau de plans de détails dans le cadre

de la planification urbaine de Ghardaia lui permet d’expérimenter sa
vision d'une «architecture située » a une vaste échelle. Il met au point
a cette occasion une méthode de composition par épannelage s’articu-
lant autour du paysage et du tissu urbain existant.

«J'ai été appelé en 1960 pour terminer le plan de Ghardaia qui avait
été préparé par Gerald Hanning. Le plan directeur étant en réalité
achevé, je me suis attelé a la réalisation des plans de détails, notam-
ment celui du Champ-de-Manceuvre. ]'ai aussi réalisé 1'extension du
plan de Beni-Isguen. Je n'ai pas suivi pour Ghardaia les propositions
de Gerald Hanning en ce qui concerne son souci de traverser la place
par une rue principale. ]'ai considéré qu’il était préférable de dégager
seulement les espaces existants pour faciliter les échanges et réunions
des populations dans un espace piétonnier. Je considérais égale-
ment qu'il était plus important de conserver de toute part les points
de vue sur le minaret de Ghardaia plutot que de détruire les perspecti-
ves par un épannelage cherchant a caractériser les hauteurs des bati-
ments a batir selon leur importance dans 1'espace public. C’est pour
ces raisons que je me suis attaché a définir d’abord les points de vue a
sauvegarder et les lieux a protéger par un gabarit qui prenne en consi-
dération ces objectifs. Il ne restait plus ensuite qu’'a leur affecter I'édi-
fice le plus approprié. C'est de cette fagon qu’a été congu le projet de la
poste de Ghardaia. » [ar]
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Localisation : Région de Biskra, Algérie.

Date: 1965-1966 (projet non réalisé).

Architecte : André Ravéreau, dans le cadre d'une association avec Jean Dubout.
Magquettiste : Daniel Baudet.

Nature de ' édifice : Complexe thermal.

Client : Ministére du Tourisme.

«Le projet se situe dans une oasis, quasiment en plaine, au sud des
contreforts du massif de I’Aures, pres de Biskra, au sein d'une palme-
raie en milieu désertique et sur un terrain en légere déclivité.

La disposition générale découle de la volonté d’amener I'eau depuis la
source jusqu’al’établissement par la seule gravité, ce qui conduisait
aenterrer partiellement le batiment. Dans la mesure ot les hauteurs
sous poutres restent relativement peu élevées, le complément de
hauteur est obtenu par I'élévation de vottes (prévues en fusées-céra-
mique) et, notamment, au-dessus du grand bassin, par des coupo-
les élevées munies de cheminées de ventilation. Pour ces dispositifs,
j’ai été inspiré par les mausolées de Touggourt, ainsi que par Gaudi.
L’accés étant tres bas, il n'y a par conséquent pas de fagade, 'éta-
blissement se présentant par sa couverture. Le parvis, lui-méme

en défoncement, est aménagé en gradins et permet a1’occasion la
présentation de spectacles improvisés. )
Une piscine extérieure agrémente le séjour des curistes. Les eaux !
usées sont récupérées, toujours grace a la pente, pour I'irrigation de la
palmeraie existante, qui ne souffre pas de sa composition. » [ar]
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Place du marché et vue sur Ghardaia.




ENTRETIEN AVEC ANDRE RAVEREAU

REALISE PAR GILLES PERRAUDIN

LE MERCREDI 11 JUIN 2003

une verité pour

chaque latitude

Gilles Perraudin : C'est en 1949, que tu vas pour la premiére fois en
Algeérie. Tu terends dans le M Zab & ce moment-la ?

André Ravéreau : | étais allé en Algérie pour « faire la place »
chez Michel Luyckx qui était d’ailleurs de 'obédience de Perret.
Avecl'argent que Serge Walrand et moi avions gagné, nous avons
fait un voyage, c’est1a que j'ai découvert le M'Zab. Je n’avais
méme pas connaissance de son existence.

¢ p: Le Corbusier ne s’y était-il pas déja rendu ?

A R: Si, il y était allé mais je n’en savais rien.

G »: Lorsque tu décousres le M Zab pour lapremiérefois, celui-cit’ap-
parait-il déja comme une référence importante ?

A R: Venant de ma Normandie, je suis arrivé dans le désert a
Ghardaia. G’était1'été. On avait fait le voyage en autocar a travers
la piste car il n’y avait pas encore de route. C’était ramadan par-
dessus le marché ce qui fait qu’on est arrivés a Ghardaia au tout-
petit matin ou méme peut-étre encore dans la nuit, on a trouvé
un hotel, on s’est réveillés 4 midi et quand on a ouvert les volets,
on a été éblouis par cette lumiére blanche. Comme au fond le
disait Hassan Fathy, «il faut connaitre un pays a I'acmé de sa
température, de son climat ». J'ai donc connu le Sahara a midi
en été. Ensuite, j’ai découvert les choses normales, ce pays qui
était sec, puis les seuls éléments de détail assez marquants, les
gargouilles et les seguias verticales qui étaient 1a pour travailler
le jour ou I'année ol ga tomberait ; des terrasses, des parapets,
tout cela fait pour le sec.

¢ P: Quelle premiére legon en as-tu tirée ?

A R: Venant de Normandie, je me suis aper¢u— et je I'ai repro-
ché al’éducation que j’avais recue —, qu’on ne m’avait jamais

dit que la Normandie, ¢’était '’humide. Je I'avais compris a peu
prés parce qu'une ferme normande dans son clos est un long
batiment orienté au sud sans profondeur, protégé de I'ouest au
besoin par des revétements de bois ou de chaume. J'ai au fond
compris I'architecture vernaculaire en voyant le M'Zab. A partir
duM’Zab, j"ai compris le reste. Je n’y suis pourtant resté que
huit jours cette fois-1a, mais en huit jours j’ai peut-étre acquis la
moitié de ma connaissance.



¢ p: Tu veux dire que l'atelier Perret — dont tu dis pourtant que c’était
un atelier qui correspondait & ce que tu cherchais en architecture —,
ne dispensait pas l'enseignement souhaité ?

A ®: Le vernaculaire n’était pas 1’affaire de Perret. Sij’avais des
reproches a faire, ce serait a mon atelier de Rouen puisqu'il avait
l’avantage d’étre un atelier de province ; son role aurait dii étre
d’expliquer le site mais ces ateliers de province ne donnaient pas
une éducation régionale s’appuyant sur les spécificités locales.
C’est le contexte de cette période et c’est ce qui explique 3 mon
sens la position de Le Corbusier. A cette période-1a régnait
I’académisme a I'Ecole des beaux-arts dans le sens monumental,
le mode de représentation, etc. Mais ceux qui faisaient du régio-
nal étaient tout aussi académiques parce qu’ils ne prenaient pas
du régional sa qualité climatique qui avait imposé les objets, ils
n’en prenaient que des aspects futiles et folkloriques. Au fond,
un homme comme Le Corbusier qui, avec son voyage a travers la
Méditerranée, a tellement compris cet héritage, ne pouvait pas
étre régionaliste puisqu'il luttait contre I’académisme. Ainsi, le
M’Zab m’a fait comprendre ce qu’'était la condition locale alors
qu’elle n’était absolument pas présente dans1’éducation que 1’on
recevait ni non plus dans I'état d’esprit de la réflexion architec-
turale du moment.

Ily a quand méme un phénomene dont il est important de
prendre conscience : c’est que cette référence ala climatique est
importante pour les régions du sud. Parce que les gens du Nord,
eux, sont toujours satisfaits de leurs conditions. En réalité, I'ar-
chitecture dite moderne est une architecture du Nord. Faire de
grandes baies pour prendre de la lumiére. De ce point de vue les
gothiques étaient déja «vernaculaires ».

¢ P: Bien que Le Corbusier se soit inspiré de toute la Méditerranée pour
inventer cette architecture. ..

A r: Lui, je dirais, s’est réadapté. Mais, d'une maniére géné-
rale, ce qui dominait]'expression architecturale dite moderne
reste une volonté hégémonique. Ga continue parce que les mises
au point des matériaux et des techniques du Nord se répan-

dent partout. Méme au M'Zab, certaines maisons, quand j'y suis
arrivé, avaient déja eu des fenétres qui n’étaient jamais ouver-
tes parce que ¢a n’avait aucun sens ; elles n’avaient pas besoin

de fenétre. Al'inverse je continue  m’asseoir en tailleur parce
que j'ai recu de ce pays 1’enseignement que quand il fait chaud,
on a tout intérét a étre dans cette position. Maintenant, la chaise
s’est répandue a travers toutes les latitudes. .. J'ai lu une fois un
rapport d'un architecte égyptien qui disait qu’il voulait bien faire
un décor égyptien sur la fagade mais, al'intérieur, il fallait vivre
«alamoderne » avec des tables, des chaises... alors que pour
moi c’est le contraire.

¢ »: Tu es revenu passer ton diplome apreés cette expérience algé-
rienne ?

A R : Oui, mais mon diplome je I'ai fait sur la Normandie. Alors
que justement dans mon deuxiéme atelier au M'Zab, il y avait
un étudiant qui voulait faire son diplome sur Ghardaia. Je lui
ai dit « tuvas a Ghardaia mais tu fais ton diplome sur ce que tu
connais ».

G p: Tu es donc revenu en France ?

A ®: L'année suivante, on est retournés travailler chez Luyckx.
Avec Pierre Genton, on est redescendus, on est passés a
Ghardaia et aprés on est allés faire un voyage entre Tamanrasset
et Djanet pendant vingt-cing jours a dos de chameaux.

¢ P: Tu es redescendu en Algérie pour travailler a Alger toujours chez
Luyckx. Mais la, tu restes une année environ a Alger avant d’aller en
Grece.

A r: C’est Robert Auzelle qui m’a fait la proposition d’aller en
Greéce pour reconstruire deux villages apres les tremblements de
terre del'ile de Céphalonie. J'ai accepté. C’était le lendemain de
mon diplome.

¢ »: Est-ce que l'expérience de la Gréce tout comme celle du M'Zab est
une rencontre avec une architecture vernaculaire ?

A ®: Lorsque j'aivule M"Zab, j’ai vu non seulement le coté
vernaculaire mais j'ai également constaté I'absence de monu-
ment. C’était la révélation : j’ai trouvé une culture, une civi-
lisation dans laquelle il n'y avait pas toute cette réflexion
monumentale autour de laquelle, méme si on ne faisait pas un
programme de monuments, finalement 1'éducation était cons-
truite. On le voit d’ailleurs dans certains livres d’architec-

ture, on commence par des temples grecs, on passe ensuite aux
églises gothiques, puis a Versailles pour finir sur I'Unité de Le
Corbusier a Marseille, tout cela sans se rendre compte qu’on
achangé de programme. On ne fait pas de différence entre la
cathédrale et la cité d'habitation.

Dansle M'Zab, ce qui m'a vraiment frappé, c’est le fait que la
mosquée ne tranche pas sur la maison ni sur le barrage. J'en
reviens toujours au terme vernaculaire : lorsque j’ai fait mon
dipléme sur la Normandie, je1'ai fait pour des maisons. Ensuite,
onm’a demandé de faire des maisons en Grece, et dans le méme
esprit, j'ai fait les églises.
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¢ »: Paradoxalement, c’est parl'approche vernaculaire que tu arrives
a étre invité par le gouvernement algérien et deviens architecte des
Monuments historiques.

A ®r:Alindépendance, je suis revenu en France pendant
quelque temps, et puis on m’a rappelé pour un programme

qui était un vaste programme de thermalisme, qui finalement
n’a pas abouti. Dans le méme temps, le directeur de Manuelle
[Roche] qui, elle, travaillait pour I’archéologie, avait un poste
d’architecte des Monuments historiques vacant et je I'ai pris. Je
ne suis pas devenu architecte des Monuments historiques parce



Barrage de Beni-Isguen.

Melika, vue aérienne, Ter juillet 1962.

Cimetiére de Sidi Aissa.



que je m'intéressais aux monuments mais parce que j estimais
que je pouvais le faire, bien que je n’avais aucune compétence
historique proprement dite. C’est a cette occasion que j'ai véri-
tablement découvert Alger et la Casbah en particulier.

¢ »: Tu as étudié plus particuliérement cette histoire ancienne
d’Alger.

A R : Je me suis retrouvé avec une architecture vernaculaire qui
était d’autant plus intéressante qu'Alger a été détruite par un
tremblement de terre en 1756 a peu prées a la méme époque que
celui de Lisbonne. Il faut savoir qu’il y a eu alors une reconstruc-
tion plutot hative. Et assez étonnamment, cette culture archi-
tecturale s’est transmise sans modification jusqu’a la conquéte
francaise. Mais au fond, entre 1750 et 1830, il y a un temps court
de soixante & quatre-vingts ans durant lequel il y a une recons-
truction ot ils ont opté pour un systéme morphologique. Je ne
sais pas dans quelle mesure il était hérité, mais ils I’ont rationa-
lisé.

Ainsi j’ai été frappé par la qualité de précision extraordinaire
d’une fenétre. Tant pour le climat que pour le comportement,
j’ai noté que la fenétre est a trente centimeétres du sol parce que
lorsqu’on est assis en tailleur, c’est cette hauteur qui est faite
pour la vue, pour le regard mais aussi pour la lumiére. On se
retrouve avec des conditions de rigueur et d’économie construc-
tive qui correspondent au contexte d'une architecture populaire,
et en méme temps a des exigences climatiques et a un certain
type de comportement dont la réponse est le fait du vernaculaire.

¢ »: De quelle maniére associes-tu les notions de vernaculaire et de
populaire ?

A r: Tout tourne autour de ce sujet. On confond assez facilement
vernaculaire et populaire. D'une certaine maniére, le populaire
est toujours vernaculaire. C’est pourquoi je dis que, par exemple,
une cathédrale gothique est vernaculaire parce qu’elle est dans
un climat qui réclamait de la lumiere et, structurellement, on a
fait ce qu'il fallait pour que ¢a aille.

Le gothique ce n’est pas forcément un style, comme justement
trop souvent on le croit, c’est un mode de construction. C’est
I'architecture en ossature. Quand cette architecture arrive a
Séville, les Sévillans tirent parti de la construction en ossature
mais ils font attention a limiter une intensité de lumiére dont ils
n’ont pas besoin. Ainsi, ala cathédrale de Séville, les bas-cotés
ne sont plus des bas-cotés, ils se trouvent a quelques metres du
haut de la nef principale. C’est presque une salle hypostyle. I1
s’agit bien d’architecture vernaculaire puisque le gothique a su
s’adapter, 13, ala lumiere.

Plan de la mosquée de Sidi Okba.

Vue intérieure de la mosqué de Sidi Okba.

¢ p: Cest quand méme une extension de la définition du vernacu-
laire. Tu étends la notion de vernaculaire au niveau de ce que l'on
pourrait aussi appeler le monument.

A R : Oui, un monument peut étre vernaculaire. D’ailleurs, juste-
ment c’est 1a que j’estime la qualité du monument : ¢’est qu’il
sait étre vernaculaire. De ce point de vue, je ne suis pas str que
Saint-Pétersbourg soit I'exemple du vernaculaire.

¢ p: Comment es-tu intervenu sur certains monuments ?

A R: Par exemple sur la mosquée de Sidi Okba pres de Biskra qui
était d’aspect «tordu» mais que je savais étre intéressante et
que le ministére voulait détruire. ]'en avais fait une visite avec
I'un des responsables de ce ministere, a qui j'avais expliqué la
qualité de cette mosquée parce qu’elle avait des travées paral-
leles ala gibla, la position des fideles en priére. Au moment

de I'institution de la priere a Médine, il y avait le prophéte qui
était adossé a un mur de la cour qui s’appelle musalla, les fidéles
étant devant lui. Alors on a dit : « Le pauvre prophete, il va avoir
trop chaud » et on lui a construit une travée. Apres, il a dit :
«Que je sois al’ombre alors que les autres sont au soleil | » et
on a construit d’autres travées paralléles a ce mur de gibla. C'est
I'institution de la priere. Trés peu de temps apres, on a réalisé
la mosquée qui est a Jérusalem. Elle a été construite par des
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reperes

biographiques

1919 29 juillet : Naissance a Limoges (Haute-Vienne).

1931 Rouen.

1936-1939 Etudes a I'école des beaux-arts de Rouen. Le Corbusier propose le Plan Obus pour la ville
d’Alger et découvre le M'Zab.

1939 3 septembre : La France et la Grande-Bretagne
déclarent la guerre a I’Allemagne. Début de la
Seconde Guerre mondiale.

1940 Prisonnier de guerre dans la région de Hanovre.

1944, Evasion.

1945-1950 Atelier Perret : participe 4 la création de I'atelier Lods avec un 8 mai : Fin de la Seconde Guerre mondiale.

groupe de camarades. Travaille chez A. Hermant pour un collége au
Havre, chez P. Nelson sur I'hopital de Saint-Lo, chez A. Ledonné et
P. Pinsard sur une église.
1945-194.8 Hassan Fathy réalise le nouveau village de Gourna
(Egypte) en briques de terre crue.
1949 Travaille en Algérie chez Michel Luyckx, éleve de Perret. Découverte
duM’Zab avec son ami Serge Walrand.

1953 Diplomé des Beaux-Arts. 1x° c1aM a Aix-en-Provence.

1954-1956 Restauration de deux villages sur I'ile de Céphalonie, en Gréce, Algérie, 1°* novembre 1954, : rébellion armée
touchés par des tremblements de terre. Rencontre avec Manuelle déclenchée parle rin. Début de la guerre
Roche. d’Algérie.

1954 Intervention de 6 mois suite au tremblement de terre d’Orléansville.  Déces d’Auguste Perret.
Plan d'urbanisme. Rencontre avec De Maisonseul.

1955 Mariage avec Manuelle Roche. Avril : Conférence afro-asiatique de Bandoung
(Indonésie) et naissance du mouvement des
non-alignés.

1957 Naissance de leur fille Maia.

1957-1959 Nouvelle collaboration avec Michel Luyckx : barrage a Biskra, école 1957-1975 : Seconde guerre du Viétnam

aux Annassers. impliquant les Etats-Unis.
1959-1961 Architecte conseil aupres de I’association pour 1'Etude et le

développement de I'agglomération algéroise, chargé notamment de

la Casbah. Travaille a 'agence du Plan a Alger avec Hanning, Deluz,

Hansberger et Dalloz.

1960-1962 Plan directeur de la vallée du M'Zab, plan d'urbanisme de Ghardaia.

1962 Medersa de Bounoura. 5 juillet : Indépendance de I’Algérie.

1963 2 juillet : Signature de la premiére convention de
Yaoundé.

1964, Parution aux Etats-Unis de Architecture sans
architectes de Bernard Rudofsky.

1965-1966 Projet de sept stations thermales dont le Hammam Salahine.

1965-1971 Architecte en chef des Monuments historiques. 1965 : Radié de l'ordre des architectes frangais,
Fernand Pouillon s’installe en Algérie.

1966 Publication du Voyage d 'Orient de Le Corbusier.

1966-1967 Projet pour le musée d’Alger. Hotel des postes de Ghardaia. Un courant antimilitariste et non violent se

développe en Europe et aux Etats-Unis qui
propage des idées libertaires bousculant les
valeurs établies et permettant I'épanouissement
d’une nouvelle culture.




1967-968

Villa M.

Création du Club de Rome qui ceuvra pour une
limitation de la croissance et une préservation
de la planete. Mai 68 : point d’orgue francais des
mouvements de contestation.

1969 Sauvegarde de la mosquée de Sidi Okba.
1970 Création de I’Atelier d’étude et de restauration de la vallée du M'Zab Parution de 1'ouvrage de Hassan Fathy Construire
confié a Didillon. Ministére de I'information et de la culture avec le peuple et de Libérer I 'avenir de Ivan Illich.
Fondation de la communauté Arcosanti en
Arizona par Paolo Soleri. Parution de Domebook 1
et Domebook 2. Premiéres communautés
autoconstruites aux Etats-Unis.
1970-1971 Conception du centre de santé de Mopti.
1972 Village populaire pour le ministére de 1’Agriculture (Paul Pedrotti,
Dirk Belmans, Hugo Houben). « Atelier d’Aéro-habitat »  Alger.
1972-1974, Réalisation du centre de santé de Mopti.
1973 Publication de Shelter et de Energie et équité de
Ivan Illich.
1974, L’agronome René Dumont se présente aux
élections présidentielles.
1973 Création de 1'Etablissement régional saharien d’architecture
d’urbanisme et d’environnement (ERSAURE).
1975 Publication de Construction en terre par I'Institut
de I’environnement.
1975-1976 Logements économiques de Sidi Abbaz.
1976 Esquisse, dans le cadre d’ErsaurE, pour un internat a Ouargla. Atelier
en Ardéche avec les étudiants et enseignants de I'école d’architecture
de Grenoble.
1978 Publication de Archi de terre et de Archi de soleil
aux Editions Parenthéses.
1979 Publication de Construire en terre aux Editions
Alternatives.
1980 Projet pour l'internat d’un lycée technique 2 Ouagadougou (non
réalisé). Prix Aga-Khan d’architecture islamique pour le centre de
santé de Mopti.
1981 Parution de Le M'Zab, une legon d architecture.
1981-1984, Réalisation d’habitations dans le cadre du Village terre de L'Isle
d’Abeau.
1982-1986 Lycée francais de Nouakchott.
1983 Médaille d’argent de I'urbanisme pour l’ensemble de son ceuvre,
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