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Toutes les illustrations sont des extraits 
de projets de Architecture Action. 
 
En couverture :  
Scénographie de l’exposition 
« L’invention du temps », Cité 
des Sciences et de l’Industrie, 
Architecture Action, 1989. 
 
Page précédente : 
Scénographie de l’exposition « la ville, 
Art et Architecture », Paris, Centre 
Pompidou ; Barcelone, Cité des cités, 
Architecture Action, 1994.
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1   Guiheux, Alain, « Post 
Séduction, L’ invention de 
nous-mêmes, le métier 
de l’ Empire, » in Guiheux, 
Alain, Action Architecture, 
Paris, Éditions de la Villette, 
2011. Conférence à l’ École 
nationale supérieure 
d’ architecture Paris Val-de-
Seine 2008 et à la trien-
nale de Lisbonne, 2010.

LIMINAIRE

L’ architecture s’ est intégrée dans un temps très court au sein d’ un ensemble 
plus vaste, celui des objets fabriqués communicants et « transformants ». Dans ce 
passage, et dans leur presque totalité, le vocabulaire ou les outils de projet ont 
été annulés.
On traverse des fabrications les plus diverses : de la critique théorique à l’ analyse 
des tendances, de la théorie des objets à la scénographie ou à l’ aménagement 
du territoire, l’ architecture est toujours un projet. L’ architecture interroge par le 
projet, elle invente formes et concepts ; elle participe davantage à la transforma-
tion des sujets, des manières d’ être et de percevoir qu’ elle ne construit des bâti-
ments. L’ objet qu’ elle partage avec tous les producteurs de sens ou de forme est 
« l’ invention de nous-mêmes 1 ».
Les textes décrivent sous la forme de « variantes » la transmutation des habitudes 
de faire, la disparition de notions obsolètes et la formation d’ une nouvelle réalité. 
Cet assemblage constitue une stratégie de projet et un label, Architecture Action. 
Cette activité est la création de concepts, dans une signification qui rend compte 
aussi bien du travail de l’ agence de communication que du travail de la philoso-
phie et de la construction de nos manières de vivre. Les textes sont ainsi rassem-
blés, sans distinction entre les documents critiques et ceux plus directement 
entrelacés à des démarches de projet. Le concept en architecture est un halo de 
significations, il n’ a pas besoin d’ une cohérence formelle élaborée, mais d’ une 
vraisemblance efficace comme outil de production.
Parmi les premières substitutions, celle d’ espace, dont on rend compte en 1983. 
La notion la plus importante du xxe siècle s’ évanouit et une architecture lisible 
ou signalétique la remplace. Un postespace lui succède. Le postespace — le 
milieu — prend place dans une révolution mentale et professionnelle  : l’ archi-
tecture devient un produit consommable. Le milieu transluscent et support des 
ambiances remplace l’ espace et la transparence. Depuis l’ après-guerre, l’ archi-
tecture s’ est muée en récit-narration ou storytelling, au même titre que tous les 
objets. Le luxe devient architectural et le dispositif s’ avère être un principe de fonc-
tionnement et un appareil originel de l’ architecture. Projeter est alors synonyme 
de construction de situations. Au sein de la société du design, l’ identité visuelle 
remplace ou détruit la façade et l’ architectonique. De même, la construction qui 
occupait une place centrale jusque dans les années soixante est remplacée par 
la fabrication. L’ ambiance devient un concept de projet. Les transformations du 
sujet contemporain étaient l’ enjeu, dans le même temps que le mot de « lieu » ne 
renvoyait plus à rien. 
Le style de vie décrit l’ ensemble de l’ architecture du xxe siècle. Le style de vie 
permettait à la fois de détruire l’ histoire de l’ architecture et de replacer l’ architec-
ture au cœur des objets fabriqués.
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8

Les perspectives d’ Hugh Ferriss ont fait apparaître la « Metropolis of Tomorrow » 
comme une scène. Avec les publications « Entrées sur la scène urbaine », la traduc-
tion de Collage city et l’ exposition « La ville, art et architecture », présentée au 
Centre Georges Pompidou en 1993, puis à Barcelone et Tokyo, les projets avaient 
changé. L’ urbain s’ était étendu à tout le territoire, ce qui empêchait de parler de 
ville. L’ Europe était totalement urbanisée, un continent urbanisé, y compris dans 
les espaces que l’ on imaginait libres. La ville n’ existait plus, mais l’ urbain non plus. 
Il y avait dès lors une continuité terrestre, une planète urbaine. Cette mondiali-
sation de l’ urbain était évidemment sa banalisation. La mégalopole n’ aurait plus 
rien à voir avec la fantasmagorie qu’ avait été la métropole pour Vertov, Ruttmann, 
Mondrian, Valéry, El Lissitzky et autres. Elle avait été domestiquée comme paysage 
touristique. La conséquence en était le devenir sensationnel de l’ urbanisme : un 
urbanisme des sensations. On se sépare de l’ architecture comme collage de frag-
ments historiques, qui était le mode commun de travail des architectes dont on 
sait maintenant qu’ il était une manière d’ action publicitaire illusionniste. Au sein 
d’ une ville comme scène, le marketing urbain s’ était installé. Une unification des 
disciplines s’ était mise en place, rassemblée par une profession, celle de directeur 
artistique de l’ ensemble des objets fabriqués, l’ inventeur de récits. La possibilité 
d’ une théorie de la ville disparaissait au profit d’ une ville de chacun.
La brièveté de la valeur accordée aux objets produits (les bâtiments se déclassent 
comme les objets) s’ est accompagnée du déplacement de l’ intérêt des archi-
tectes vers les procédures de conception. Ce déplacement caractérise l’ architec-
ture contemporaine : l’ objet réalisé compte moins que l’ appareil de sa concep-
tion 2. Chaque projet est devenu dès lors une interrogation sur la manière de le 
produire, mise à distance caractéristique de l’ époque. Le projet contemporain 
se produit comme distance critique en action, y compris naturellement lorsqu’ il 
s’ agit de mettre en place une architecture séduisante et communicante. La fin des 
croyances, des styles ou des doctrines, a vu ainsi l’ activité réflexive de l’ architecte 
devenir son unique objet. 
Architecture Action indique comme un retour à un sujet-acteur. L’ architecture sera 
bien séduisante, mais au travers de l’ expérience du destinataire. La séduction du 
projet et du récit qui l’ installe domine la production. À la fois pour et contre, après 
le fétichisme du design, on cherche à produire un bâtiment sans effet d’ admira-
tion, au-delà de l’ observation de la virtuosité de sa rhétorique, un projet non réti-
nien. On vise la transformation par le projet de nos manières d’ être et de perce-
voir. Une fonction intense et très corporelle, une mutation de soi, un essai.
Tout ce que nous faisons et tout ce que nous produisons modifient nos comporte-
ments et notre sensibilité. Chaque nouvel e-phone, chaque cosmétique, chaque 
logiciel, chaque image, chaque spectacle nous modifie. Parce que nous nous 
sommes vus transformés par la société de consommation, nous savons désormais 
que les objets nous changent, et en conséquence que l’ architecture aussi nous 
change. Comment transformons-nous ? Architecture Action interroge la transmu-
tation de nous-mêmes, ce que nous appelons « le métier de l’ Empire ». L’ architec-
ture nous invente. 
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9

LIMINAIRE

2  Guiheux, Alain, « Notes 
sur l’ architecture en train 
de se faire », Architecture : 
récits, figures, fictions, 
Cahiers du cci (Paris), no 1, 
1986.

Le projet met en œuvre un ensemble de préceptes, d’ habitus incorporés néces-
saires pour faire et énoncer. La distance que l’ architecte possède par rapport à ses 
propres croyances établit une théorie du projet. Architecture Action interroge les 
gestes et les mots manipulés dans le projet pour lui substituer une autre confi-
guration. La position critique permet et accélère la pratique du projet à l’ ère de 
la réflexivité.
« Faire projet » consiste à décider de ses règles d’ engendrement, de son système 
de projet, quand les croyances et les discours de vérité se sont évanouis. Jean-
François Lyotard avait perçu à la fois la fin des grands récits et la poursuite de la 
quête du nouveau, de l’ invention, mais n’ avait pas vu que la postmodernité était 
la logique culturelle imposée par le capitalisme tardif, ce qui a été la démonstra-
tion de Frédéric Jameson et David Harvey. Les analyses de Gilles Lipovetsky et 
Alain Ehrenberg ont décrit les transformations qui ont été celles du sujet. La post-
modernité nous a appris que nous devions inventer nos questions. 
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Scénographie de l’exposition « La ville 
Invisible », Cité des sciences et de 
l’Industrie, Architecture Action, 1992.
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11

IMMATÉRIAUX

Publié dans L’ ordre de la brique (Liège, Mardaga, 1985), le texte présente 
la section « Architecture » de l’ exposition de Jean-François Lyotard « Les 
Immatériaux » tenue en 1985 au Centre Georges Pompidou. La philosophie 
française y remplace la linguistique — le modèle des années soixante 
à soixante-quinze — comme source des projets. L’ exposition annonce le 
développement de l’ architecture réflexive dans une période où le dessin 
d’ architecte s’ est autonomisé de la production.

Poser l’ architecture dans une mise en scène de la postmodernité conçue en termes 
de MAT (maternité, matériau, matière, matrice, matériel), ceux-ci occupant chacun 
les pôles du schéma communicationnel, mais cette fois des pôles devenus flot-
tants, incertains ou inversant leurs positions, offre apparemment la possibilité de 
se séparer avec avantage d’ un courant déjà en obsolescence avancée, le postmo-
dernisme architectural.
Alors que la postmodernité architecturale se pense en partie comme réintroduc-
tion d’ un sens (opposé au besoin, à l’ usage, à la fonction) que le Mouvement 
Moderne aurait anéanti, et fait la part belle aux travaux d’ inspiration sémiolo-
gique, les « Immatériaux » tentent au contraire de cerner les mises en liberté ou 
les destructions du schéma communicationnel. Quelle est l’ origine du message ? 
Qu’ est-ce qui constitue à proprement parler l’ architecture actuelle ? De quoi 
parle-t-on ? Qu’ est-ce qui bouge du côté du code ? Qu’ en est-il du récepteur 
architectural et en particulier de la photographie ? Cinq directions de réflexions 
seront ici proposées, chacune expérimentant les délocalisations de l’ architecture 
présente : maternité perdue ou le bâtiment orphelin (la perte de l’ origine dans 
la matière) ; la référence inversée et l’ architecture plane (l’ architecture se localise 
dans le graphique et non plus dans le bâti) ; le bâtiment parlé (le discours est 
aujourd’ hui l’ architecture) ; le matériel (la photographie d’ architecture comme 
correction de la représentation — du bâti — ou comme lieu privilégié de l’ architec-
ture). À cela s’ ajouteront quelques remarques sur l’ urbanisme communicationnel 
et la fin de « l’ Espace ».

MATERNITÉ PERDUE OU LE BÂTIMENT ORPHELIN
Pour l’ époque classique, le matériau a pour fonction de signifier ce qu’ est l’ édifice. 
Il doit exprimer à quoi il sert, le statut du propriétaire et la façon dont il est construit, 
qu’ il s’ agisse d’ un modèle constructif mythique (la cabane) ou corporel (la chair et 
les os de Sebastiano Serlio), d’ une représentation d’ une histoire (le récit d’ origine 
des ordres) ou d’ une représentation de la représentation de la façon dont l’ édifice 
est construit. Telle est la tradition de la représentation et elle n’ est d’ ailleurs pas 
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12

abandonnée, même si des ouvrages tel New York délire ont travaillé à rompre 
avec la théorie du caractère, à réduire cette nécessité de la lisibilité des bâtiments.
Pour le Mouvement Moderne, le matériau ne va plus exprimer une signification 
qui lui serait extérieure. Il n’ est plus dans une position « dominée » et bien au 
contraire, la démarche consiste à en faire ressortir le sens, à faire parler la matière, 
à « honorer le matériau ». La brique n’ est plus la chair, elle est la mère de l’ archi-
tecture, l’ origine qu’ il s’ agit de retrouver, et aussi l’ instant premier : « partir des 
matériaux ». Tout se passe alors comme si l’ architecture avait de moins en moins 
de choses à dire : elle ne parlait que d’ elle-même à travers le matériau, avec le 
Mouvement Moderne ce sont les matériaux qui ne sont plus qu’ eux-mêmes. Ces 
deux démarches peuvent être considérées comme deux temps de l’ autoreprésen-
tation, d’ un fonctionnement poétique de l’ architecture, deux retournements du 
message sur lui-même ; dire l’ être de l’ édifice, puis l’ être du matériau.
Cette maternité, dont on ne dira jamais assez qu’ elle a été contenue dans une 
très brève période — déjà remise en cause par De Stijl, Sant’ Elia et Louis Kahn — 
semble pour le temps présent perdue : on n’ exprime plus les matériaux et bien 
au contraire on les cache, ils ne constituent plus un départ. On peut bien s’ attacher 
au détail, mais c’ est pour viser une conception « totale » et surtout une abstraction, 
une perfection inaccessible 1.
Mais prétendre que l’ on ne part plus du matériau signifie également un change-
ment important dans le mode général de conception du projet architectural. La 
matière et sa mise en forme, en volume, autrement dit l’ apparence de réel que 
constitue le bâti, ne sont plus l’ objet propre du travail d’ architecte. Ainsi il semble 
qu’ actuellement le dessin ne désigne plus un édifice dont on aurait préalable-
ment parcouru en sa tête l’ ensemble des recoins. Il s’ agirait alors de la perte de 
la fonction représentative du dessin d’ architecture, d’ un dessin ne désignant que 
lui-même, qui ne serait plus une préfiguration, mais la chose même, l’ architec-
ture. L’ architecture serait devenue pur dessin, et l’ édifice « réel » la représentation 
du dessin 2.

LA RÉFÉRENCE INVERSÉE
On perçoit l’ inversion de la représentation : l’ architecture est maintenant complè-
tement dans le « dessin » qui, pour simplifier, ne faisait jusqu’ alors que la repré-
senter, et l’ édifice « réel » ressemble de plus en plus à un dessin (il représente 
l’ architecture, c’ est-à-dire un état antérieur qui est cette fois origine). On ne repré-
sente plus un joint entre deux briques par un trait, on représente un trait par un 
joint de briques.
On ne construit plus. Dans cette démarche qui constituerait l’ aboutissement 
de la modernité, dessins et maquettes ne sont plus qu’ eux-mêmes. L’ architecte 
s’ applique à renoncer à la valeur représentative des dessins qu’ il exécute  : la 
perspective, l’ axonométrie, l’ unicité des outils de représentation (non-confusion 
des genres) sont réduites à leur existence comme graphisme plan. Dire que le 
dessin n’ est plus que lui-même c’ est ne pas considérer la perspective comme 
illusion, mais, par exemple, comme façade et, alors, construire réellement cette 
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IMMATÉRIAUX

1   Il y a chez Piet Zwart 
ou dans les Architectones 
l’ idée d’ une architec-
ture sans origine dans la 
matière, non-projet ou un 
devenir projet éventuel.
2   Guiheux, Alain, 
« Bâtiments d’ encre », 
in Jean Dethier, Image 
et imaginaire de l’ archi-
tecture, Paris, Centre 
Pompidou, 1983.
3   Eisenman abandonnera 
par la suite cette démarche 
interrogative.

perspective en la décodant comme façade. La perspective est devenue objet, 
l’ architecture elle-même. Les architectes travaillent également en déplaçant les 
angles de vue de l’ axonométrie, à rendre celle-ci illisible, non représentative 
d’ un édifice projeté. Le dessin peut aussi procéder par juxtaposition de différents 
modes de représentation traditionnels  : le plan se prolonge en coupe, façade 
ou axonométrie ; divers rabattements en déstructurent la lecture ; les ombres 
deviennent des bâtiments.
Affirmer que le statut de l’ édifice n’ est plus celui de « réel », mais de la représen-
tation peut se faire en réalisant un édifice comme fiction offrant ostensiblement 
les signes de celle-ci  : construction d’ édifices inclinés, constructivement irréa-
listes. La postmodernité introduit de plein droit la fiction architecturale quand les 
architectes antérieurs la prenaient en compte en négatif, comme compagne de la 
vérité et destruction interne de celle-ci.
Cette inversion de la référence est bien illustrée par le travail de Peter Eisenman 
(de cette période). La postmodernité qui nous intéresse n’ est pas seulement 
une époque. Elle est peut-être moins une affectivité partagée qu’ une volonté de 
construction, une réflexivité. Les architectes se doivent de choisir une démarche 
(ou plusieurs, quitte à en changer pour chaque projet) et qui n’ obéira pas à une 
rationalité partagée. Il y a prise de conscience de la nécessité de se construire une 
doctrine n’ existant plus d’ elle-même, parfois au prix de la reconstitution d’ une 
histoire, fût-elle des représentations (et l’ on voit bien quel rôle Eisenman peut 
faire jouer à la perspective). Eisenman a installé dans son travail 3 une postmo-
dernité comprise en des termes assez proches des « Immatériaux ». Aussi l’ analyse 
retrouve ce qu’ elle a semé : dès lors que l’ architecture se pense à travers la philo-
sophie (ou d’ ailleurs tout autre domaine), tente à sa façon de la calquer, un regard 
philosophique sur l’ architecture ne fait-il pas que se regarder lui-même ? L’ archi-
tecture prenant comme origine une théorie extérieure n’ a-t-elle pas une fois de 
plus changé de site ?
Ces problèmes renvoient directement à l’ impossibilité actuelle de rendre compte 
de l’ architecture présente, d’ une prise de distance fondant une parole légi-
time sur l’ architecture, d’ une séparation longtemps souhaitée entre doctrine et 
théorie. On connaît la facilité avec laquelle l’ architecture kidnappe toute informa-
tion extérieure à son domaine, sa capacité à emprunter tour à tour à la physique, 
à la biologie ou à la linguistique, et à les transformer en édifices. On dira alors 
que tout énoncé est déjà potentiellement de l’ architecture, que son origine soit 
externe (voir l’ importance des Transformateurs Duchamp pour Eisenman). Telle 
est peut-être la part de la condition postmoderne en architecture  : une circula-
rité qui empêche de mener une enquête sans que celle-ci n’ appartienne dans le 
même temps à un débat idéologique interne aux architectes, et l’ impossibilité de 
fonder une démarche architecturale indépendamment d’ une reprise à d’ autres 
champs de la connaissance.
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Projet urbain et projet de nouveau 
centre, Béthune, Architecture Action, 
2009.
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IMMATÉRIAUX

4   L’ inconfort de cette 
situation est redonné 
par Hubert Damisch, 
« Aujourd’ hui l’ architec-
ture », Le temps de la 
réflexion (Paris), no 2, 1981.

ARCHITECTURE PLANE

Si l’ on s’ interroge sur la localisation de l’ architecture, et donc sur le site du projet 
qui la sous-tend, force est de voir qu’ il n’ est pas possible d’ affirmer que le bâti-
ment construit est le lieu d’ élection de l’ architecture. Il n’ est que la représenta-
tion fatalement inadéquate, et pour certains architectes de ce fait non néces-
saire, d’ une architecture située en amont. Le dessin est un des sites privilégiés de 
l’ architecture, dont la réalisation bâtie ne peut être qu’ affadissement, ni possible, 
ni souhaité, dans une démarche quasi inverse du « partir des matériaux » de Frank 
Lloyd Wright.
Le dessin a pris une distance très grande vis-à-vis de la construction. Il s’ agirait 
d’ une des dernières productions de ce type à perdre sa fonction essentielle  : 
représenter le futur édifice. Ainsi Rem Koolhaas ou Zaha Hadid émettent des 
messages graphiques de moins en moins analogiques (ils ne sont pas à propre-
ment parler le dessin d’ un édifice). La nouveauté n’ est pas dans le graphisme ni 
dans la technique, mais beaucoup plus dans son institution, à savoir qu’ entre 
l’ architecte et ses juges, l’ accord s’ est fait pour donner à ce type de représentation 
valeur de projet, ces « intermèdes graphiques » indiquant en fin de compte le peu 
d’ intérêt pour l’ architecture comme objet fini ou résultat, et affichant la façon dont 
l’ architecture est produite.
En rendant délicate la distinction dessin d’ architecture / architecture dessinée, le 
dessin d’ architecte impose sa présence autonome, mais installe parallèlement 
sa valeur fictionnelle. Quand le dessin d’ architecte perd sa valeur représentative, 
symétriquement il acquiert paradoxalement une valeur de représentation ou de 
réalité architecturale. Pour la modernité, le projet d’ architecture est une architec-
ture, c’ est-à-dire qu’ il est conçu d’ une part pour une destination et d’ autre part 
en référence à l’ histoire de l’ habitation humaine avec ses portes, ses fenêtres, 
son toit, etc. Mais déjà avec certains projets de De Stijl ou les Architectones de 
Malevitch, nous nous trouvons face à des montages qui peuvent devenir architec-
tures ou aussi bien rester des productions plastiques. En ce sens, faire de l’ archi-
tecture ne s’ effectue pas en partant des codifications architecturales existantes.

LE BÂTIMENT PARLÉ
À une postmodernité qui se résout dans un effort de traduction architecturale 
de thématiques philosophiques, en passant par l’ abolition de la valeur repré-
sentative du dessin d’ architecture (et donc par la mise en crise de la communi-
cation architecturale), ajoutons que l’ architecture devrait renaître d’ un discours, 
toutes paroles prononcées à son chevet étant là pour contredire une disparition 
ou provoquer un réveil 4. Non seulement l’ architecture est un domaine informé 
(et non plus informant), alors qu’ elle faisait modèle pour les siècles passés — que 
l’ on pense seulement à son importance dans la théorie de la littérature —, mais 
de plus on attend qu’ elle quitte son état de crise par les mots. On dira alors que 
l’ architecture n’ a plus d’ existence propre, et qu’ elle n’ est pas en dehors des mots 
qui la font.
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MATÉRIEL

L’ architecture bâtie est fatalement un mauvais récepteur qui brouille le message. 
Elle est déperdition, qu’ il faut encore corriger pour retrouver l’ original, pour le 
faire exister. La photographie d’ architecture agit comme correcteur architectural. 
Elle sélectionne les angles de vue, gomme la contingence de l’ environnement, 
les malfaçons de la réalisation, pour retrouver ou inventer le projet en son départ. 
Dans un travail de récréation, elle restaure ou crée une vision publique du projet.
Ce travail archéologique peut bien d’ ailleurs être considéré comme l’ œuvre 
elle-même. Si l’ architecture a pour but de finir sur le papier ou la gélatine — ces 
« nouveaux matériaux »  —, comme peut en témoigner le nombre croissant de 
musées d’ architectures, alors on se demandera si l’ architecture n’ a pas élu domi-
cile dans l’ architecture photographiée qui installe la réception.

URBANISME COMMUNICATIONNEL
Il a été simplement mentionné au sujet de l’ architecture que la dispropor-
tion entre une maîtrise technique (tout peut se construire) et des nécessités 
concrètes (qui demandent bien peu par rapport à ce que la technique sait) 
amenait une liberté quasi totale de choix des éléments architecturaux. La tech-
nique n’ impose plus ses formes à l’ architecture. Sans doute ce décalage a-t-il 
contribué au délaissement des architectures technologiques ou industriali-
sées, fin des doctrines technologiques. L’ urbanisme connaîtrait une mutation 
du même type où la technique n’ impose plus des formes architecturales et 
urbaines. La pensée urbanistique se détache malgré elle d’ une problématique 
qui a beaucoup dû à Pierre Francastel, de cette idée générale que l’ évolution 
des techniques, l’ industrie amèneraient une modification de l’ espace, qu’ à 
chaque société correspondrait un type d’ espace, et notamment urbain et archi-
tectural. Tout changement de l’ univers matériel devrait entraîner une modifi-
cation, sinon l’ émergence d’ un nouvel espace.
La réflexion sur l’ urbain, telle qu’ elle se présente par exemple dans L’ Espace 
critique de Paul Virilio 5 se situe à ce moment de décrochage où il va falloir 
aussi bien abandonner le thème de l’ espace qui nous avait envahis depuis 
quelques décennies, que l’ équation « nouvelles technologies = nouvel 
espace », sans parler de la conception d’ une homogénéité de l’ espace, comme 
si la coprésence était impossible, des espaces distincts ne pouvant apparem-
ment pas coexister.
Nous avons du mal à penser cette absence d’ effet là où on l’ attend, à nous 
dire que les nouvelles technologies n’ auront pas d’ influence là où l’ on croit 
sur l’ architecture et l’ organisation urbaine. Nous sommes toujours dans un 
fonctionnement de dupe  : d’ une part notre idéologie est que l’ architecture 
doit rattraper son temps (la technique), qu’ elle est en retard, d’ autre part nous 
croyons que de toute façon, comme par automatisme, la technique modi-
fiera la forme de l’ architecture. Pour une bonne moralité de la représentation, 
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IMMATÉRIAUX

5   Virilio, Paul, L’ espace 
critique, Paris, Bourgois, 
1984.

l’ architecture devrait être de son époque, être moderne, ce que justement elle 
ne peut plus.
On voit à travers les exemples qui nous sont donnés d’ utilisation de l’ informa-
tique, le peu de modifications que cela entraîne pour le bâti. On peut bien dire 
que la télésurveillance supprimera les portes et les serrures, mais la petite 
taille, le peu d’ encombrement de ces dispositifs les font rentrer partout et les 
rend adaptables à un bâti existant. L’ immatérialité des composants se glisse 
dans la vétusté de nos édifices sans les déranger. L’ évolution technologique 
ne modifie pas nos espaces parce qu’ elle passe par-dessus. Il y a sédentarisa-
tion des édifications qui peuvent servir et resservir. L’ urbain et l’ architecture 
sont devenus hors sujet. Ils sont sortis du champ des effets. On parlera de 
l’ entrée de l’ espace dans la neutralité, dans l’ excipient. 
D’ un autre côté, on ajoutera que l’ espace n’ est plus l’ instrument d’ une stra-
tégie. Ces deux bouleversements, l’ un au titre de l’ effet, l’ autre de l’ outil, sont 
d’ ailleurs parfaitement compris par les organismes d’ État. On en voudra pour 
illustration ce texte récent de la Datar : « Il ne s’ agit plus de modifier physique-
ment l’ espace. Les grandes opérations qui ont marqué le territoire national 
depuis une trentaine d’ années étaient toutes constituées pour l’ essentiel par 
des programmes d’ aménagement physiques  : constructions de routes, de 
ponts, d’ immeubles. » Suit à ceci l’ idée d’ un urbanisme communicationnel 
qui peut se superposer sans changement physique à l’ espace bâti, à l’ ordre 
ou au désordre urbain. C’ est un calque d’ ondes et de câbles qui se dissout 
dans l’ environnement ; d’ où la fixité ou l’ indifférence, la dentition morte que 
constitue désormais l’ espace. Cette indifférence serait aussi la nôtre dans 
notre rapport à l’ habitat atteint de désappropriation, dans une fin de la rela-
tion métonymique de l’ homme à l’ espace. Ce fut une découverte du xixe siècle 
que de penser le changement de domicile, la vente de la mémoire, la dispari-
tion d’ un habitat à léguer comme équivalent de sa personne. Il faut peut-être 
dire que nous sommes en train de sortir du thème de la projection. Le lieu 
ne nous définit plus, son impact affectif est affaibli, nous n’ avons pas besoin 
d’ objets, de ces aménagements comme rappel de notre « qualité ».

NE PAS METTRE EN SCÈNE
Qu’ est-ce donc aujourd’ hui que mettre en espace, mettre en scène la postmo-
dernité ? Telle est la question au sujet des « Immatériaux ».
La solution adoptée par Jean-François Lyotard a consisté à donner un sentiment 
d’ espace incertain où tous les parcours sont possibles, instables, mouvants, et 
d’ une trouble transparence (en opposition à la transparence moderne). Elle est 
tout à fait en cohérence avec ce que nous avons dit de la localisation de l’ archi-
tecture dans le discours, puisque l’ espace de l’ exposition reprend la forme de 
l’ exposé (la destruction du schéma communicationnel), si on peut dire en le 
« plaquant » au sol. Mais une telle approche présente une faille puisqu’ elle 
repose sur l’ idée que l’ apparence des choses doit rendre compte de ce qu’ elles 
sont. Nous avons montré que ce schéma traversait de part en part l’ idéologie 
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architecturale. Nous sommes là toujours dans une conception classique de 
la représentation. Or, en architecture, on n’ est plus obligé aujourd’ hui de 
montrer la fonction, l’ usage, ni même l’ idée, ce qui est en cohérence avec le 
glissement des MAT. Le sens n’ est plus donné à voir. 
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1   Le Times du 2 mai 1851, 
cité par Christian Norberg-
Schulz, La signification 
dans l’ architecture occi-
dentale [1974], Bruxelles, 
Mardaga, 1977. 
2   Léger, Fernand, 
ive congrès des Ciam, cité 
par Benevolo, Leonardo, 
Histoire de l’ architecture 
moderne, Paris, Dunod, 
1979.
3   Collins, Peter, Changing 
Ideals in Modern 
Architecture, Montréal, 
Mc Gill et Londres, Faber 
and Faber, 1965 [trad.fr. : 
L’ architecture moderne, 
principes et mutations, 
1750-1950, Marseille, 
Parenthèses, 2009].
4  Banham, Reyner, The 
Age of Masters, Londres, 
Architectural Press, 1975. 
5   Boudon, Philippe, 
Sur l’ espace architectural, 
Paris, Dunod, 1971 [4e éd. : 
Marseille, Parenthèses, 
2002].

HUMEURS D’ ESPACE

Publié en 1983, dans le catalogue de l’ exposition du Centre Georges 
Pompidou Au temps de l’ espace, ce texte expose la fin d’ un imaginaire 
architectural, celui de l’ « Espace ». Le mot permettait de relier « conception 
du monde » et objet architectural, quelles que soient les époques. L’ article 
s’ attache à déconstruire cette relation.

Londres, 2 mai 1851 : « Au-dessus du visiteur s’ élève un arc lumineux plus haut et 
plus spacieux que les voûtes de nos plus nobles cathédrales. De chaque côté, la 
vue semble presque illimitée 1. » 
Après le Crystal Palace, le projet d’ Hector Horeau pour l’ exposition de 1867, la 
lumière étendue se propagera à travers les escaliers de la tour Eiffel où l’ architec-
ture moderne se résumerait. Toujours selon l’ histoire, il faudrait ajouter poésies 
de locomotives, déplacements aériens et automobiles, toutes merveilleuses 
machines qui font naître l’ infini, désorientent, déséquilibrent les corps et les réfé-
rences. Chacun affirmera la naissance d’ un sentiment du monde en rupture la 
plus complète avec ce qu’ avaient connu les époques antérieures, en bref que la 
conception de l’ espace change.
Athènes, le 8 août 1933, Fernand Léger :
« Vous avez découvert une nouvelle matière première architecturale, qui est « air 
et lumière ». Les matériaux, les éléments de décoration qui suffoquaient les archi-
tectures précédentes disparaissent, les poids, les volumes, les épaisseurs se sont 

“volatilisés” 2. » 
Cela est une chose de saisir la seconde moitié du xixe siècle comme révolution 
des habitudes visuelles et du sentiment de l’ espace — que d’ ailleurs l’ architec-
ture peut contribuer à concrétiser —, cela en est une autre de montrer la décou-
verte au xxe siècle par les architectes de la notion d’ espace. Ces deux événements 
sont à peu près synchrones  : le terme « espace » apparaît dans la pensée archi-
tecturale à la même période que ladite révolution 3. Auparavant l’ architecte ne 
sait pas ce qu’ est l’ espace, ou tout du moins cela n’ a aucun rapport avec son acti-
vité ; il n’ a pas conscience de manier de « l’ espace », et c’ est ce changement qui 
spécifie au-delà de tout l’ architecture jusqu’ à ces dernières années 4. Dans des 
termes discutables, on pourrait dire que ce qui caractérise la relation entre la 
« nouvelle vision du monde » et l’ architecte, c’ est l’ apparition dans sa « mentalité », 
dans son « espace architectural 5 », de la notion même d’ espace. On sait qu’ il n’ est 
pas de grand secours de tenter de caractériser les « arts » par les matériaux qu’ ils 
emploient, sauf à considérer le choix historique des matériaux par les artistes. 
C’ est un choix de ce type que firent architectes et critiques. L’ architecture allait 
pouvoir se décrire comme art de l’ espace et le projet s’ aligner sur une géomé-
trie invisible, mais crevant la vue. Dès lors, peut-il être question de parler d’ une 
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Scénographie de l’exposition « La ville 
invisible », Cité des sciences et de 
l’Industrie, Architecture Action, 1992.
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E.S.  : La fiction est également utilisée comme règle d’ engendrement où la 
démarche est plus valorisée que le projet. 
A.G. : C’ est apparu en même temps que le livre de Tafuri Théorie et Histoire sortait. 
Des théoriciens de la littérature ne se sont plus intéressés à l’ analyse de l’ œuvre 
faite, ou à la poétique, mais à la poïétique, c’ est-à-dire à la manière d’ engendrer 
les œuvres. Ce déplacement de l’ œuvre faite vers la manière de la faire est carac-
téristique de toute la « modernité ». Duchamp s’ est intéressé à la logique d’ engen-
drement. Le Corbusier s’ intéressait lui aussi à la manière d’ engendrer, même 
dans la manière dont il faisait ses projets. Quand il compare la Villa Savoye, le 
Weissenhof, la Villa de Garches et la villa La Roche, il compare des méthodes 
de projetation. Et c’ est aussi la période intéressante d’ Eisenman, celle de ses 
premiers projets, ses maisons numérotées, avec un travail proprement théo-
rique sur la recherche de logiques d’ engendrement. C’ est une caractéristique du 
xxe siècle, que l’ on va trouver partout. J’ ai vu nombre d’ étudiants travailler sur 
Poincaré selon l’ idée qu’ un algorithme pourrait produire un projet performant, 
surprenant. La démiurgie de cette fiction sans intérêt est néanmoins intéressante 
comme fiction ; la production totalement calculée du projet.
E.S. : À quel moment la fiction de l’ architecte peut devenir une fiction collective ? 
A.G.  : Que le scénario disparaisse ensuite dans l’ objet fait et qu’ il ne soit pas 
perceptible pour le visiteur et l’ utilisateur, peu importe. L’ architecte aura eu 
besoin d’ une histoire, d’ un scénario pour penser son projet, pour l’ imaginer. Il 
l’ a sans doute imaginé de manière presque réelle, dans une manière de vivre le 
bâtiment, que, par la suite, ce soit un autre récit qui en ressorte, l’ architecture est 
simplement là, et est la plus belle démonstration de l’ œuvre ouverte. 
E.S.  : Ce mode d’ engendrement de l’ architecture n’ est-il pas l’ un des derniers 
moments où l’ architecture rêve encore de pouvoir se projeter seule ? Les 
réflexions contemporaines sur les modes de conception replacent l’ architecture 
dans un jeu d’ acteurs élargi. Le « Deep Planning » d’ UN studio ou l’ orgware des 
Crimsons sont-ils encore fictionnels par exemple ?
A.G.  : Qu’ est-ce qui, à un moment donné, peut faire que les gens travaillent 
ensemble ? Qu’ est-ce qui va faire que les gens vont s’ engager dans votre projet ? 
Parce que l’ histoire que vous racontez est la plus juste dans tous les sens du terme, 
fonctionnellement, économiquement, techniquement et surtout fictionnelle-
ment. À un moment donné, le critère de la fiction réalisatrice est décisif. Et c’ est 
étonnant de voir comment la pensée politique et son storytelling peut rejoindre 
la parole d’ architecte. Tous deux veulent réaliser la fiction.
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1   Claude Perrault, Les 
dix livres d’ architecture de 
Vitruve, Paris, 1673. Voir sur 
l’ ancrage historique des 
notions de distribution, 
disposition / dispositio, 
Guiheux, Alain, Rouillard, 
Dominique, Si on peut dire 
en architecture, Cahiers de 
la recherche architecturale 
(Paris), no 18, 4° trim. 1985.

DISPOSITIF 3

Le dispositif apparaît dans la Grèce antique et n’ a pas quitté l’ architecture, 
avant de s’ appliquer à l’ ensemble des productions humaines. Ce texte est le 
complément de nos publications sur le thème depuis 1996.

Le dispositif n’ est pas réductible à un effet de la théorie contemporaine. Tous ces 
mots antiques, qui s’ appliquent au langage comme à l’ architecture, fabriquent 
des stratégies de projets pour transformer la réalité : « La disposition est l’ arran-
gement convenable de toutes les parties, en sorte qu’ elles soient placées selon la 
qualité de chacune. […] La distribution consiste à avoir égard à l’ usage, auquel 
on destine le bâtiment, à l’ argent qu’ on veut y employer, et à la beauté que l’ on 
veut qu’ il ait. Car il faut d’ autres desseins pour une maison dans la ville que 
pour une maison à la campagne qui ne doit servir que de ferme et de ména-
gerie ; et la maison qu’ on fait pour les bureaux de gens d’ affaires doit être autre-
ment disposée que celle que l’ on fait pour des gens curieux et magnifiques, ou 
pour des personnes dont la haute qualité et l’ emploi dans les affaires publiques 
demande des usages particuliers 1. » Les outils traditionnels de l’ architecte — la 
définition et l’ adaptation du programme, l’ adaptation aux moyens, au rang social 
des clients — visent cette mise en cohérence qui permettra le bon déroulement 
des pratiques attendues. Cette apparente banalité organise la vie telle qu’ elle 
doit se dérouler, elle est donc peu visible dans ses effets, contrairement au dispo-
sitif comme contrainte qui intéressait Michel Foucault. 
Vitruve utilise aussi le mot oeconomia à la place de distribution, c’ est-à-dire 
quelque chose comme la gestion de la maison, ou aujourd’ hui le management. 
Dispositio correspond aussi à l’ organisation du plan. Distribution est la planifica-
tion ou la conception du projet en fonction des gens pour lesquels on travaille. La 
notion d’ organisation est une forme ou partie du dispositif.
Le travail du plan, parce qu’ il organise des passages, en favorise certains et en 
empêche d’ autres, est un dispositif primaire. La disposition est l’ art de la distri-
bution, c’ est un art du placement, de la stratégie. Mais au bout du compte, tout 
ce que manie l’ architecte est de l’ ordre du dispositif : un escalier, une porte, une 
fenêtre (une fenêtre à l’ ancienne avec des volets en bois, vous ne désignez pas 
le même monde que si vos prenez des coulissants en acier). À quoi cela sert de 
dire que ce sont des dispositifs ? Ça sert à faire des projets qui savent qu’ ils modi-
fient la vie.
On a dit que le dispositif est la manière d’ arranger ou de disposer en vue d’ un 
effet auquel l’ arrangement ne se limite pas. « Dispositif » est un terme efficace 
pour étudier la société contemporaine. Dispositif décrit tout ce qui nous trans-
forme, et comment cela nous transforme, aussi bien les objets fabriqués, les bâti-
ments, les vêtements, les maquillages, que les stratégies d’ organisation.



    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ A
la

in
 G

ui
he

ux
 —

 A
rc

hi
te

ct
ur

e D
isp

os
iti

f   
/ 

I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
2
7
3
-
3

Pôle culturel (musée, conservatoire, 
école d’art, salle de musique 
contemporaine) La Roche-sur-Yon, 
Architecture Action, 2010.
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DISPOSITIF 3

 

2  Foucault, Michel, Dits 
et écrits, volume III, Paris, 
Gallimard, 1994.
3   Agamben, Giorgio, 
Qu’ est-ce qu’ un dispositif ?, 
Paris, Payot et Rivages, 
2007.

Le dispositif demeurait une contrainte pour Michel Foucault qui se déplacera de 
la contrainte physique, la torture ou la prison, vers une prise en compte large de 
la vie : « Il s’ agit là d’ une certaine manipulation de rapports de force, d’ une inter-
vention rationnelle et concertée dans ces rapports de force, soit pour les déve-
lopper dans telle direction, soit pour les bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser. 
Le dispositif, donc, est toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours 
lié aussi à une ou à des bornes de savoir qui en naissent, mais, tout autant, le 
conditionnent 2. » On aura une vision du dispositif comme outil de contrôle, chez 
Foucault, Deleuze ou aujourd’ hui Giorgio Agamben 3. C’ est le plus souvent vrai 
dans les objets produits par le capital. Tout produit informatique est un outil 
de contrôle et de surveillance et un outil d’ aliénation, qui nous donne l’ illusion 
d’ être plus libre. Une conquête « attendue » depuis les années cinquante a été 
qu’ il puisse exister une architecture « distractive », conséquence immédiate de 
l’ esthétisation du monde. On a dit que si la réduction de l’ architecture au statut 
d’ objet a un sens, c’ est celui de correspondre à une esthétisation de la vie. Le 
ludique caractérise une architecture d’ objets : il y a un devenir design de l’ archi-
tecture caractéristique de la postmodernité. L’ architecture nous a appris à aimer 
les objets, pour que nous consommions. Aimer les objets était une nécessité à 
nous inculquer pour le capitalisme. Le capitalisme a ouvert la définition de soi par 
un ensemble de « style de vie » qui est également l’ horizon de l’ architecture, qui 
ne produit d’ ailleurs que cela. Les objets, les vêtements, les cosmétiques sont de 
formidables dispositifs symboliques qui ont transformé totalement les comporte-
ments depuis les années trente, en particulier l’ invention permanente du féminin. 
La maison de Bordeaux permettait d’ identifier le dispositif comme une procé-
dure commune aussi bien à l’ architecte, au shaman, au psychanalyste (l’ efficacité 
symbolique de Lévi-Strauss). La difficulté est la limite que l’ on donne au dispositif, 
car il concerne toutes les procédures d’ acculturation, tout ce qui fabrique le sujet 
contemporain, c’ est-à-dire tout ce qu’ il rencontre ou côtoie, ce qui passe sous ses 
yeux. Percevoir c’ est changer. C’ est une notion aussi vaste que celle d’ habitus, 
elle le précède et se penche sur les procédures qui créent les habitudes et les 
manières d’ être.
Le Corbusier en se saisissant de scènes existantes proposait en même temps une 
manière d’ être. Comportez-vous comme sur un transatlantique. Le deck d’ un tran-
satlantique est recréé afin que nous reproduisions les perceptions, les sentiments 
des passagers. Reproduisant le décor, on attend la reproduction des comporte-
ments. Aussi absurde que cela puisse paraître, les situationnistes exprimaient 
presque la même idée  : Constant et Debord, Déclaration d’ Amsterdam (1958)  : 
« Le programme minimum de l’ I.S. est l’ expérience de décors complets, qui devra 
s’ étendre à un urbanisme unitaire, et la recherche de nouveaux comportements 
en relation avec ces décors. […] La construction d’ une situation est l’ édification 
d’ une micro-ambiance transitoire et d’ un jeu d’ événements pour un moment 
unique de la vie de quelques personnes ». Ces deux mondes se haïssent, mais ils 
ont un point commun, la création de situations et d’ expériences. 
Les dispositifs ne sont pas a priori répressifs ou libérateurs. Ils sont là, produits 
ou manipulés, dans la compréhension ou de ce qu’ ils sont. Les objectifs ou les 
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Pôle culturel (musée, conservatoire, 
école d’art, salle de musique 
contemporaine) La Roche-sur-Yon, 
2010.
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DISPOSITIF 3

4   Genestier, Philippe, 
« Faits et méfaits de l’ urba-
nophilie », Raison présente 
(Paris), no 2, 1992.
5   Ibid. : « L’ expression 
“espace public” est parti-
culièrement parlante : on 
remarque qu’ au travers 
d’ elle et au moyen d’ elle 
les locuteurs affirment 
implicitement, mais 
péremptoirement qu’ il 
existe une relation néces-
saire entre le sens propre 
et le sens figuré, comme 
si un entremêlement, 
voire une consubstan-
tialité reliait la ville et la 
politique. Or, c’ est là un 
contresens car l’ expres-
sion “espace public”, au 
sens politique du terme, 
tel que l’ a imposé Jurgen 
Habermas, n’ a rien de 
spatial, puisque tout au 
contraire, il s’ agit de la 
sphère médiatique et déli-
bérative qui se déploie 
dans la culture bourgeoise 
de manière de plus en 
plus médiatisée et déloca-
lisée. Or, aujourd’ hui via 
cette expression, nombre 
d’ auteurs et d’ acteurs 
sociaux, sociologues (Isaac 
Joseph, notamment) et 
urbanistes, assimilent 
l’ espace physique urbain à 
l’ activité démocratique ».   

effets peuvent être contradictoires. Notre travail est l’ analyse de la modification 
de nous-mêmes par l’ architecture, dans notre gestuelle la plus complète, l’ archi-
tecture comme expérience. Ce centre le plus évident de l’ architecture est l’ inven-
tion du sujet contemporain, l’ équivalent de l’ homme universel de l’ architecture 
moderne, ce citoyen universel que nous recherchons, que nous soyons essayiste 
(Paul Virilio), philosophe (Toni Negri), ethnologue (Richard Sennett), ou socio-
logue (Alain Ehrenberg). C’ est ce sujet contemporain qui est constamment formé 
ou réformé ou régulé par tout ce qui nous entoure au travers des dispositifs que 
nous produisons, des lois aux objets. 
Lorsque la ville n’ a plus été physiquement un intérieur, elle a été réagencée par 
l’ homme des foules et l’ homme-spectateur. Le contemporain d’ aujourd’ hui a 
éliminé la ville pour y inscrire ses stratégies, dispositifs, récits. Nous décidons de 
notre environnement et de sa forme. Le choix culturel a remplacé la nature et la 
raison. Imaginer l’ architecture de la grande échelle, c’ est inventer des histoires 
partagées, déterminer des ambiances de territoires, ce que l’ on ressent quand 
on se déplace. La représentation spatiale des grands territoires s’ affirme comme 
un outil d’ orientation et de décision. Dès lors, donner forme à une région ou 
donner forme à un objet ou une architecture relèvent d’ une démarche de projet 
semblable, visant à établir la situation d’ attractivité la plus favorable. Cette 
énorme nouveauté — le territoire est dans sa totalité manipulable — conduit à 
mettre en mouvement un projet — une orientation positive au futur de l’ urbanisa-
tion — à une échelle jusqu’ alors inconnue. L’ aménagement du territoire devient 
une stratégie d’ attractivité dont les outils sont aussi ceux du design de produit — 
visible, perceptible, émouvant. La région sera aussi séduisante et attirante que la 
ville-capitale.
Un immense engouement pour « la ville », une urbanophilie 4 toujours plus déme-
surée. Chaque réunion de maires et d’ urbanistes voit s’ accroître à l’ infini un récit 
de ralliement — « la ville » et son pendant, le projet urbain. L’ espace public est 
géré au plus près en impliquant l’ habitant (son confort et sa sûreté) : « la ville » est 
l’ agencement de l’ échange entre les habitants et le personnel politique. L’ espace 
public 5 est devenu progressivement publiquement privatisé ou individualisé. 
« L’ intérêt général » s’ effaçant devant « le bien singulier » du citoyen administré 
devenu usager-consommateur, il n’ est plus besoin de le définir ou de le défendre, 
mais simplement d’ y répondre. « La ville » est donc un dispositif d’ échange de 
services entre une profession (le personnel politique) et ses mandants. Alors 
que les idéaux d’ universalité s’ enfuient, « la ville » est rechargée d’ une sacralité 
communicante. On parle de ville, mais il s’ agit d’ une habitude. Ainsi l’ emploi du 
mot de ville est devenu de plus en plus problématique. Pour concevoir les projets 
d’ Architecture Action, nous employons des notions différentes :
Dispositif, situation construite, concentrateur d’ activités, maximisation des 
échanges, plan potentiel, urbanisme des sensations, urbanisation des conti-
nents, ville de chacun. Les thèmes sont, par exemple, le territoire comme inté-
rieur, le territoire du luxe, récit qui génère l’ environnement. Le design du terri-
toire inverse les objectifs (la vente) et les moyens (la forme) du design. À l’ opposé 
du branding, le design actif que nous mettons en œuvre vise à transformer les 
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situations urbaines en engageant des dispositifs dynamiques. Les dispositifs 
ou machineries conduisent vers d’ autres postures d’ action, d’ engagement et de 
plaisir, tout comme ils favorisent les rapprochements et les interrelations straté-
giques. Nous sommes loin de cet amourachement d’ où sortira le nouveau citoyen 
local et urbain. 



    
 w

ww
.e

di
tio

ns
pa

re
nt

he
se

s.c
om

  
  

/ A
la

in
 G

ui
he

ux
 —

 A
rc

hi
te

ct
ur

e D
isp

os
iti

f   
/ 

I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
2
7
3
-
3

223

RAPPEL DE TITRE ???????
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