
HOT..
Sophie Bertran de Balanda

Parenthèses

le jardin  
des gens de mer
histoire  
d’une disparition
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Pour Simon, Paloma et Léa

Les acteurs, 
par ordre d’apparition…

Michel et les hoMMes du port
Ancien manager au sein de l’équipe d’aménagement 
des bassins ouest du Grand Port Marseille Fos, Michel 
Perronet a été président  de la société Fluxel SAS depuis 
sa création en 2011 jusqu’en 2019. Fluxel est l’opérateur 
des deux ports pétroliers de Fos et de Lavéra  depuis 
la réforme portuaire définissant les activités  de 
manutention portuaire d’intérêt général. J’ai contacté 
Michel pour la première fois en 2017.

Jean‑claude izzo (1945‑2000)
Journaliste et écrivain, a été longtemps correspondant 
du quotidien La Marseillaise à Port‑Saint‑Louis‑du‑Rhône 
et a couvert la construction du port de Fos. M.‑H. nous 
a communiqué l’intégralité de ses chroniques.

François l.
Ancien technicien du port et photographe.

christian
Ingénieur au Port autonome de Marseille, implanté 
à Lavéra, Christian a vécu dix ans dans les villas du port, 
place Narvik de 1972 à 1982. Premier échange téléphonique 
le 20 septembre 2017 et rencontre à Martigues en 2019 avec 
prêt des photos prises dans le jardin familial, quartier du 
port.

pascal
Barman sur la côte, Pascal est ami de Joseph depuis son 
passage aux Gens de mer où il a travaillé quelques années 
au début des années soixante‑dix. Échange téléphonique 
le 28 août 2017.Copyright © 2021, Éditions parenthèses.

www.editionsparentheses.com

isbn 978-2-86364-339-6

Ouvrage publié avec le concours  
de la Ville de Martigues
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Joseph et aMi
Né en Algérie, Joseph a travaillé de 1972 à 1974 aux Gens 
de mer, embauché par l’Agism (association pour la gestion 
des institutions sociales maritimes). Interprète en anglais 
et espagnol, musicien, il assurait l’accueil et l’animation 
des soirées pour les marins en escale. Rencontré le 16 août 
2017 à Carro, au cercle Saint‑Pierre.

astrid G.
Fille de l’archi tecte de l’hôtel des Gens de mer André Marie 
Guez . Retrouvée par V. après une longue enquête 
généalogique, elle nous a confié les rares documents 
originaux sur la construction de l’hôtel.

andré Marie Guez (1916‑1996)
L’archi tecte des Gens de mer à la biographie et au parcours 
professionnel longtemps restés mystérieux. A notamment 
travaillé chez André Devin avec André Dunoyer 
de Segonzac. 

Jean rolin
Écrivain, auteur notamment de Terminal frigo. Contacté 
en juillet 2018 par l’intermédiaire de son éditeur, échange 
de courriels à propos des Gens de mer.

Francis
Dessinateur du bureau d’étude du port pendant toute 
sa carrière dans les locaux implantés route du port 
(et démolis en 2012), Francis est la mémoire vivante 
de l’histoire du site industriel depuis les années 
trente. Il a vécu dans les villas et jusqu’à sa retraite 
en 2010 dans le dernier logement au‑dessus de la 
cantine, mitoyenne de l’hôtel. Échange téléphonique 
le 21 septembre 2017 et rencontre sur le site de Fluxel 
en 2018 avec Maud, responsable des Archives municipales 
pour étudier le dernier container de plans. 

arnaud de Boissieu
Intrépide prêtre de la mission de France, Arnaud 
de Boissieu était en 2011 aumônier dans le Grand Port 
Marseille Fos, partageant son temps entre les ponts 
de bateaux et le foyer des marins : Sea Men’s Club. Après 
douze ans au port de Marseille, il vit à Casablanca et se bat 
toujours pour que les marins étrangers aient leurs droits 
reconnus.

Marina Vlady 
Principale actrice du film Le temps de vivre de Bernard 
Paul tourné à Martigues durant le printemps 1968. 
Elle logeait comme toute la troupe aux Gens de mer. 
Rencontrée à Martigues cinquante ans plus tard le 30 mai 
2018.

louis G.
Ancien dirigeant avec son frère Paul de la société 
de ravitaillement maritime Pommé, créée par Maurice 
Pommé à Port‑de‑Bouc. Habitant toujours Martigues, j’ai 
retrouvé ses coordonnées pour l’interroger en 2012 sur les 
pratiques du foyer pendant sa vie professionnelle.

charlotte sprenGel
Avec son mari Charlotte a engagé en 1982 la reconversion 
de l’hôtel des Gens de mer, fermé alors depuis plusieurs 
années. La famille Sprengel a assuré la gestion de cet 
hôtel‑restaurant de 60 chambres et 350 couverts jusqu’à 
sa fermeture en 2003. Rencontrée à chaque visite, 
particulièrement le 3 octobre 2003 puis au téléphone 
le 24 octobre 2017, enfin le 19 février 2018 en présence de ses 
enfants au restaurant Villa Sorriso.

Martial
Fils de Charlotte, Martial était le chef cuisinier 
du restaurant des Gens de mer. Il a dirigé ensuite avec 
sa famille le restaurant Villa Sorriso situé sur l’île 
à Martigues. Rencontré pour la première fois le soir 
du 3 octobre 2003 puis à de nombreuses reprises.
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Françoise
Après son mariage avec Martial, Françoise est venue 
rejoindre l’équipe familiale des Gens de mer, assurant 
la gestion du bar et l’accueil. Aussi loin que je me 
souvienne, Françoise est la première personne qui m’a 
accueillie au restaurant.

FaBienne
Née l’année de la construction de l’hôtel, ça ne s’oublie pas, 
Fabienne, petite sœur de Martial et fille de Charlotte, a fait 
partie de l’équipe de la Villa Sorriso, quai Lucien‑Toulmond 
à Martigues avec son compagnon Christophe. Rencontrée 
pour la première fois dans le restaurant de Martial.

philippe prost
Architecte de la restauration du fort de Bouc de 1996 
à 2006, Philippe a pratiqué l’hôtel comme base de repli 
de l’équipe. Suite à un contact professionnel en 2018, pour 
assurer un plan d’entretien du monument, demande d’un 
écrit‑mémoire sur l’hôtel.

sophie B.
Sophie Bloc a passé son enfance à Lavéra, elle a contacté 
le service de l’urbanisme pour avoir les plans de l’hôtel. 
Artiste travaillant sur les traces réelles ou imaginaires, 
elle vit et travaille à Paris. Échanges professionnels par 
courriel en 2009. En 2020 nous nous sommes retrouvées 
encore, toujours sur les Gens de mer, l’une et l’autre !

Jean‑luc
Enfant, Jean‑Luc a passé plusieurs étés aux Gens de mer, 
dans les années quatre‑vingt‑dix en vacances avec ses 
parents, son père est le neveu de Charlotte. Rencontré par 
hasard le 7 octobre 2009 sur le site en compagnie de son 
amie, suivi d’échange de mails. Retrouvailles le 20 août 
2010.

patrick
Restaurateur martégal du réputé Restaurant Pascal, 
quai Lucien‑Toulmond, Patrick a longtemps nourri les 
chats des Gens de mer, trois fois par semaine. Rencontré 
à plusieurs reprises pendant la période de fermeture 
et avant la démolition.

doMinique MachaBert
Écrivain et journaliste, Dominique a accompagné 
l’ouverture du théâtre des Salins, scène nationale en 1995. 
Sur mes conseils, il est allé dormir à l’hôtel, avec sa fille, 
peu après. Échanges épistolaires avec V. en 2018.

Marcel roncayolo (1926‑2018)
Historien‑géographe spécialiste de l’urbain, ancien 
directeur d’étude à l’École normale supérieure, Marcel R. 
a marqué et formé des générations de géographes, 
urbanistes et archi tectes. Ayant lui aussi pratiqué les 
Gens de mer pour déjeuner lors de nos recherches sur 
Martigues, Marcel R. a été le premier lecteur et le complice 
attentif de cette aventure.

alain r.
Dirigeant de la société Gérim, Alain est ingénieur 
agronome et biologiste, spécialisé dans l’analyse des 
rejets industriels en Méditerranée, à ce titre il a plongé 
et enquêté pendant plus de vingt ans sur le littoral 
de Lavéra‑Ponteau. Il a dormi à l’hôtel. Première rencontre 
professionnelle dans le cadre de la construction de l’usine 
d’épuration de Carro en 1983 ; interrogé en 2012.

Jacky
Ancien pilote du port, et capitaine au long cours 
de la marine marchande, Jacky a guidé les pétroliers 
et parcouru le chenal toute sa fin de carrière. Rencontré 
en juillet 2012.

philippe p., pierre c. et christophe G.
Trois photographes marcheurs qui arpentent les nuits 
industrielles et le péri urbain avec élégance. C’est eux qui 
m’ont fait découvrir le belvédère du Gros Mourre en 2010. 
Balade de nuit le 6 octobre 2010.

Jean‑paul
Responsable d’équipe et talentueux conducteur d’engins 
de la société chargée de la déconstruction de l’hôtel 
d’octobre à décembre 2011. Rencontré sur le site tous les 
jours de chantiers, particulièrement la première quinzaine 
de novembre 2011.
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alain G.
Travailleur sur le site industriel et photographe 
marseillais, Alain Giraud a conçu un ouvrage 
de photographies de mannequins prises dans l’hôtel 
désaffecté en 2011. Rencontré sur le chantier de démolition 
par hasard en présence de Jean‑Paul en novembre 2011, 
le jour de l’enlèvement de l’enseigne.

séBastien
Fils d’Isabelle et de Joseph, Sébastien vit et travaille 
à Martigues. Travaillant à proximité, nous avons 
pu reconstituer son lien familial avec le foyer des marins, 
avant sa naissance.

isaBelle et ses sŒurs
Née à Ismaïlia dans une famille issue du milieu maritime 
qui a dû s’expatrier en 1956, Isabelle a travaillé les étés 
1973, 1974 et 1975 au standard du foyer des marins où elle 
a rencontré Joseph. Rencontrée par l’intermédiaire de son 
fils, Sébastien, en mars 2015.

Marie‑anne
Sœur ainée d’Isabelle, Marie‑Anne a travaillé aussi 
de juillet 1964 à avril 1968 à l’accueil du foyer où elle 
a rencontré Per Kristian étudiant norvégien. Elle a vécu 
en Norvège jusqu’en 2019. Échanges par courriel et par 
l’intermédiaire de sa sœur Isabelle en 2017.

◊
Gens de Mer

« Sont gens de mer, toutes personnes salariées ou non 
salariées exerçant une activité professionnelle à bord 
d’un navire à quel titre que ce soit. Sont marins les gens 
de mer salariés ou non salariés exerçant une activité liée 
à l’exploitation du navire. » (loi du 16 juillet 2015, article 
L5511‑1 / code des transports).

le Marin
Personnage multiple, entrevu au restaurant des gens de 
mer, imaginé par la narratrice.
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Aparté

20 mars 2012
H, O, T. Les trois lettres placées dans cet ordre sont 
appuyées contre un vieux mur de soutènement en pierres 
sèches scellées avec de la terre argileuse. Sur près de trois 
mètres de hauteur, il sert de refuge à toutes sortes 
de liserons et lierres vert bronze brillant ou tacheté 
de blanc crème et aux lézards des ruines qui se chauffent 
à l’abri du mistral. Il faut se mettre en face, près du puits, 
là, on perçoit que ce n’est pas tout à fait normal ces lettres 
géantes dans un jardin. En fait cela ne dérange personne, 
ni l’amandier, ni le grand pin courbé étrangement, ni les 
coronilles en fleurs, encore moins les iris endormis et les 
discrètes pervenches. Seul le figuier se penche vers les 
nouvelles venues, ondulant en éventail ses jeunes feuilles. 
Cet endroit a préservé les marques de sa vie antérieure, 
une vie rurale et rustique perdue entre vallon et colline. 
Le puits en pierre de la Couronne sert d’auditorium 
à crapauds en saison chaude. Les restanques ont redes‑
siné la topographie du flanc de coteaux délimitant les 
terrasses de culture d’anciennes vignes jusqu’au plateau 
aride. Elles protègent aujourd’hui des plantes plutôt 
exotiques. Une table en bois vermoulu et un banc instable 
installés à l’ombre du pin gardent la mémoire des paroles 
envolées. Les lettres ont souffert avant d’arriver jusqu’à 
ce petit paradis. Les structures de deux mètres de haut 
par un de large ont été fabriquées dans une mince feuille 
de métal embouti, un millimètre à peine, ce qui explique 
sans doute les déformations. Au creux de chaque lettre 
d’une profondeur d’une dizaine de centimètres sont 
fixées des tiges tubulaires blanches placées en quinconce. 
Un tube de néon fixé sur l’extrémité des tiges devait recou‑
vrir la partie évidée. En s’approchant, on devine des traces 
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de peinture rouge sang séché. Dans leur vie antérieure, ces 
lettres lumineuses au charme décalé devaient avoir fière 
allure. Ici, elles ont tendance à se fondre dans le décor, 
la couleur brune et râpeuse du métal usé se confond avec 
le tronc de l’amandier et la plaque recouvrant le puits. 
Il y a des traces blanchâtres sur le métal, la surface 
a peut‑être été attaquée par une forte acidité de l’air.
Cet ensemble assez sombre prend la lumière avec parci‑
monie, éclairé par quelques halos troubles le matin. 
Le jardin est assez désordonné, il s’entretient lui‑même, 
semble‑t‑il. Ce fouillis végétal a accueilli simplement 
les trois intruses. Ici, il n’y a que l’odeur de la terre et du 
chèvrefeuille, et peu de bruit en dehors du train qui passe, 
juste les gazouillis des oiseaux, le souffle du vent dans les 
pins et le bruissement des palmes. Cela sonne bizarre‑
ment. Avec le gel, les Phoenix asséchés ont pris des allures 
de balais en paille jaune posés à l’envers.
L’hiver a été rude pour tout le monde, le jardin lui, 
s’en remettra.
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À la fin, le jardin

30 avril 2016, retour au jardin
Le dépaysement est total pour V., plus habitué à étudier 
les villes vivantes que les bâtiments disparus des sites 
industriels.
Le paysage est quand même grandiose. Je me demande 
s’il révèle l’absence que trahissent les traces… On est tous 
déroutés par l’odeur des usines, le bruit étrange et régulier 
qui émane des pétroliers amarrés à leur môle et même par 
le silence pesant du ciel nuageux, mais l’absence…
Derrière nous, fiché dans le sol comme un dolmen, 
le rocher qui marquait l’entrée triomphale est toujours là, 
flanqué de son pin que les bulldozers ont aussi épargné.
V. a pris soin de mettre son appareil de photo en mire pour 
garder la distance ; il écoute distraitement mes explica‑
tions, je dois reconnaître qu’il n’en a pas besoin pour faire 
son travail.
Le mien ? Un travail de mémoire fragile entre la 
complexité d’un site industriel et la poétique d’un lieu 
qui se métamorphose par petites touches à chaque visite. 
Je suis en fait devenue le guide inutile d’un monument 
qui n’existe plus… pas facile : « Ici c’est le perron en face 
de la petite jardinière, on entrait par là, tu vois les deux 
plates‑formes nivelées ? Et bien sûr celle de gauche c’était 
les chambres et sur celle de droite, les grandes salles 
du restaurant. »
Évidemment, on ne devine rien de tout cela. On compte 
quelques arbres encore jeunes avec de belles grappes 
blanches, un pin a déjà pris racine. Les genêts et le lilas 
d’Espagne sont en fleurs. Le socle du bâtiment disparu 
devient un terrain de jeu pour végétaux en voyage. 
Arrivés par hasard, ils y restent malgré la sécheresse 
et l’acidité de l’air. 
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En scrutant le sol et les quelques monticules, on distingue 
de minuscules déchets du chantier de démolition éparpil‑
lés comme des éclats dans un parterre de fleurs sauvages : 
petits morceaux gris et bleus des salles de bain, carrés 
de pâte de verre rouge qui décoraient les balcons, petits 
tubes bleus ou fils électriques jaunes serpentant entre 
les plantes.
Pour dessiner le panorama, je me pose sur les pierres de la 
jardinière, dernier vestige. Le bâtiment n’était donc pas 
si grand au milieu de ces immenses bacs posés par groupe 
ici et là comme des pions sur un échiquier géant ponctué 
de torchères enflammées pointées vers le ciel. Au loin 
la mer derrière le fort solitaire, le port et le chenal ; plus 
loin, en face, Port‑de‑Bouc qui nous surveille avec son 
gyrophare. Et tout autour de nous, sur l’éperon rocheux, 
la végétation a repris son cycle comme si rien ne s’était 
passé. Nous atteignons la butte, la palmeraie a prospéré 
et dépasse les herbes folles. Au moment de s’engager 
dans l’allée qui desservait les maisons, le décor change : 
de minuscules constructions de bric et de broc forment 
le long du chemin comme un camp de migrants en minia‑
ture. Toitures en tôle ou en panneau de glasal, fenêtres 

en bois récupérées… Un chat 
sort d’une maison, puis 
un autre, c’est toute la colonie 
qui nous regarde. Je m’ap‑
proche pour comprendre : une 
main charitable fournit même 
les croquettes.

10 juin 2009
Oublié par les hommes, un jardin s’abandonne et s’étale 
au pied du bâtiment. Son territoire est délimité, côté 
port, par une clôture grillagée qui, suivant le mouve‑
ment du terrain naturel, souligne le profil de l’hôtel désaf‑
fecté, perdu au bout du site industriel de Lavéra. Ce jardin 
s’étend partout où passent l’air et la lumière. Il est diaboli‑
quement beau.
La naissance d’un jardin que l’on appellera extrême est 
rare, il se dessine lentement, là où on ne l’attend pas. 
Si on le fixe au plus près dans un viseur, il prend tout 
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Hier et avant
En fait, c’est un endroit que je connais depuis longtemps, 
sans lien apparent entre un passé presque oublié et mes 
visites régulières à tourner autour des façades emmurées, 
sans imaginer qu’il y aurait une autre histoire, celle qui 
se déroule maintenant et s’enrichit tous les jours.
De vagues souvenirs me reviennent, petit à petit et en 
ordre dispersé : des manifestations d’ingénieurs ponc‑
tuées de discours dans les salons de l’hôtel ; enfant, 
je me souviens d’un repas avec d’autres familles 
de Naphtachimie et de la BP et, au milieu des années 
quatre‑vingt travaillant à Martigues, je suis revenue 
pour le pot de départ de l’adjoint à l’urbanisme ingénieur 
à Naphta, moment singulier où ville et industrie se sont 
rejointes.

les années soixante
En continuant à l’ouest vers la calanque de Ponteau, dans 
une anse cachée dans les découpes de la côte rocheuse, 
les industriels avaient aménagé pour les familles, un site 
de baignade que l’on appelait « la plage de la BP ». C’était 
un lieu unique pour des enfants avec ses galets importés 
(sur la côte Bleue, il y avait des plages de sable ou des 
rochers), ses cabines de bain dont les portes métalliques 
étaient peintes en vert sombre comme sur les plages 
de l’Atlantique !
Je n’étais jamais allée au bord de l’Atlantique.
Un cheminement bétonné menait jusqu’au ponton qui 
s’avançait dans la mer, là où on n’avait plus pied et d’où 
les plus grands pouvaient plonger et remonter avec 
une échelle.
On partait de la « villa des Roses » pour rejoindre la plage, 
la bouée noire, une chambre à air de camion, dans le coffre 
de la 4L avec frères et sœurs.
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La vie des autres
7 octobre 2009 à 12 h 30, rencontre avec jean-luc

Si les plaques de rues donnent une illusion de ville, 
le reste est un mélange de non urbain, non industriel 
et non naturel, avec une topographie indéfinissable, 
un non‑lieu donc, auquel je m’accroche aveuglément 
en revenant sans cesse et sans savoir pourquoi.
Derrière la voiture garée à l’ombre du pin, arrive vers moi 
un jeune couple habillé sobrement en bleu marine, ils 
doivent appartenir au service de sécurité.
Moi : « Bonjour, vous êtes du Pam ? (diminutif familier 
de Port autonome de Marseille) »
« Non, on vient voir », hésitant un peu sur ce qu’ils allaient 
me dire.
« Moi je viens pour dessiner l’hôtel avant sa démolition. »
Le jeune homme est revenu voir cet endroit tout angoissé 
à l’idée que le bâtiment ait pu déjà disparaître. C’était son 
lieu de vacances quand il était petit.
Il venait avec son père, qu’il n’a pas vu depuis quinze ans. 
Là il est heureux, il a retrouvé dans l’entresol des papiers 
sur lesquels il y avait le nom de la tante de son père qui 
tenait l’établissement autrefois.
À mon tour, je raconte. Ma première et la dernière 
nuit, c’était il y a six ans déjà. Le jeune homme me pose 
quelques questions, mais je ne connais pas encore les 
noms des personnes dont il me parle, Charlotte, Martial, 
Françoise…
La démolition (ou la déconstruction comme on dit…) 
de l’établissement est inéluctable. Le plus important 
c’est cette visite d’adieu, aujourd’hui, accompagnée par 
son amie.
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La disparition
15 janvier – 20 avril 2012

Ce paysage du risque s’est vidé de ses dernières formes 
d’urbanité. 
Côté terre, les immenses bacs cylindriques repeints 
en jaune occupent pleinement le fond du décor. À leurs 
pieds, les cyprès et les arbres hérités des anciens 
jardins pavillonnaires forment les prémisses d’un parc 
du xxie siècle. Côté mer, certains môles existants sont 
dévêtus de tous leurs appareillages devenus obso‑
lètes. D’autres, qui s’avancent encore plus loin dans l’eau 
du chenal, sont déjà équipés d’une fine tour métallique 
et de bras articulés géants afin d’accueillir des pétroliers 
de plus en plus longs.
Les transformations se font par petites touches à peine 
visibles pour le néophyte. Il faut gravir le « chemin 
couvert », sorte de merlon de deux mètres de haut 
composé de briques pilées, de béton concassé et terre 
mélangée qui, travaillé par une taupe géante, s’enroule 
autour du site de démolition. Souvenez‑vous de « l’espèce 
d’espace » tracé par l’archi tecte pour accompagner 
le visiteur jusqu’au perron, du grand pin, de la pierre inau‑
gurale de la place Narvik. Tout est à sa place, sauf l’hôtel.
Je griffonne sur un carnet le plan des plates‑formes, 
les nouvelles perspectives sans vraiment les regarder, 
l’œil vide, la main fébrile. Je ne sais pas bien dessiner 
les fantômes dans le paysage. Coupé en deux par 
ce remblai instable et incongru, le lieu semble avoir perdu 
la mémoire.
Dans la petite jardinière perdue au milieu de quelques 
bornes lumineuses décapitées, la jonquille a refleuri. 
Lentement, je lève les yeux pour découvrir ce que je n’osais 
pas voir : le paysage est là, changé et intact, le fort de Bouc 

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
So

ph
ie

 B
er

tra
n 

de
 B

al
an

da
 / 

HO
T..

 Le
 ja

rd
in

 d
es

 g
en

s d
e m

er
, h

ist
oi

re
 d

’u
ne

 d
isp

ar
iti

on
 / 

I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
3
9
-
6



Des images 
à lire…

p. 1 à 7 : « Sol en attente et voie en friche », 
série de 6 photos prises sur le site de la place 
Narvik, cinq ans après la démolition de l’Hôtel 
des Gens de Mer, port pétrolier de Lavéra — 
30 avril 2016 [photos V.]. 

p. 8-9 : « Jardin de l’hôtel absent ». En 
premier plan la plateforme de l’hôtel, en 
deuxième plan le port pétrolier, le fort de Bouc 
et la tour vigie de Port‑de‑Bouc et, en arrière‑
plan, le golfe de Fos. Dessin en double page, 
encre et aquarelle sur carnet 14,5 × 20,5 cm — 
30 avril 2016 [dessin Sophie Bertran de Balanda, 
infra SBB]. 

p. 17 : « Installation du chantier de 
démolition ». Croquis encre et aquarelle sur 
carnet 18,5 × 25 cm — octobre 2011 [dessin SBB].

p. 18-19, 23 (détail) : « H. O. T. », dans le 
jardin, trois lettres de 2 m x 1 m rescapées de 
l’enseigne sur toiture‑terrasse de l’hôtel des 
Gens de mer — 17 juin 2017 [photos V.].

p. 24 : « Repérage de végétaux sur site de 
démolition ». Sont repérées les plateformes 
créées par les résidus de chantier et les 
végétaux rescapés du chantier aux abords de la 
voie d’accès à l’hôtel des Gens de mer. Croquis 
minute, crayon et encre sur carnet esquisse 
13 × 20,5 cm — 29 mars 2012 [dessin SBB].

p. 26 : « Matériaux oubliés » au sol sur 
les nouvelles plateformes dessinées par le 
« fantôme de l’hôtel », morceaux de carrelage. 
Série de quatre photographies d’observation — 
30 avril 2016 et 17 juin 2017 [photos V.].

p. 26 bg : « Le geste du dessin 
d’observation » : SBB dessine — 30 avril 2016 
[photo V.]. 

p. 27 h : « Chat traversant la rue Jean‑
Perrin ». Après la démolition des villas, la rue, 
habitée par les chats existe encore — 30 avril 
2016 [photo V.].

p. 27 b : « Paysage incertain et port 
pétrolier », vu de l’emplacement de l’hôtel 
colonisé par les fleurs vers la passe de Bouc — 
30 avril 2016 [photo V.].

p. 28 : « Remblais et bac, rocher et pin », ce 
qui reste de la place Narvik, après le chantier de 
démolition. Dessin encre et aquarelle sur carnet 
13 × 20,5 cm — 29 mars 2012 [dessin SBB].

p. 29 : « Port pétrolier de Lavéra, hôtel‑
restaurant des Gens de mer, le fort Vauban », 
recto et verso de la carte postale achetée à 
l’hôtel le 5 octobre 2003, 105 × 150 mm — Tardy 
Éditeur. 

p. 30 h : « Vue aérienne passe de Bouc, port 
pétrolier de Lavéra et chenal de Caronte », 
vue prise au‑dessus de la ville de Port‑de‑Bouc 
vers le sud. Tirage photographique 26 × 30 cm 
— Photo aérienne Lapie no 79, 1958 [Archives 
Parenthèses].

p. 30 b : « Arrêté préfectoral du 29 juin 1846 
sur droit d’invention pour le procédé chimique 
(condensation de l’acide chlorhydrique) relatif 
à l’extraction du cuivre de ses minerais », au 
profit de la société « Pancrace et Antoine Henry 
et compagnie pour les gérants de la société 
Boyer, Guez et compagnie dont le siège est à 
Marseille » [Document Archives départementales 
des Bouches‑du‑Rhône]. 

p. 31 h : Papier en tête « The Anglo Persian 
Oil Company » (future BP), daté d’octobre 1909, 
détail [Archives BP].

p. 31 b : « Ouvrières remplissant des bidons de 
pétrole à Lavéra » — 1930 [Archives BP].
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« Parce que les serveurs qui s’en vont 
me font cadeau de leur chemise. 
Parce que c’est la dernière facture. 
Parce que je suis la dernière cliente. 
Parce qu’elle va perdre son âme. 
Parce qu’un pincement au cœur. »

Sophie Calle

  

Des lectures…

Faire une bibliographie, c’est rendre hommage aux 
livres qui ont accompagné la maturation de ce récit ou le choix du dessin 
comme expression première. C’est aussi retrouver les auteurs qui, d’année en 
année, ont tracé un chemin invisible de la lecture vers l’écriture. C’est enfin 
se tourner vers des artistes dont le regard porté sur le monde industriel nous 
reste précieux. 

Les ouvrages et leurs auteurs parcourent 
les thématiques qui émergent des différentes scansions du récit.

dessins et déplacements  
dans jardins et paysages

Longtemps après avoir lu (et relu) l’ouvrage de 
Jean-Christophe BAILLY, Le dépaysement, voyages en France — Éditions 
du Seuil, 2011 — me reviennent des passages de cette déambulation sur les 
chemins de traverse du pays de la Loue ou d’ailleurs. Walter BENJAMIN 
et la lecture de Sens unique, Paysages urbains — 1re édition de 1928 à 1930, 
désormais chez Maurice Nadeau, 1988 — ou l’art de s’égarer dans une ville 
comme en forêt. Mais aussi souvenir de la déambulation à Portbou à la 
rencontre de l’hommage sur la Méditerranée du sculpteur Dani KARAVAN 
ou dans les ruelles de la ville frontalière indolente, à la recherche incessante 
du souvenir de la nuit funeste à l’hôtel de France. De la réflexion de Saïd 

BOUFTASS, Le dessin d’observation, méditations phénoménologiques — 
Éditions Alberti, 2011 — sur le corps et le dessin : «Je pense que tout le monde 
devrait dessiner, c’est le moyen d’interroger son être, d’observer, de s’ouvrir 

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
So

ph
ie

 B
er

tra
n 

de
 B

al
an

da
 / 

HO
T..

 Le
 ja

rd
in

 d
es

 g
en

s d
e m

er
, h

ist
oi

re
 d

’u
ne

 d
isp

ar
iti

on
 / 

I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
3
9
-
6



208 209

au monde, de regarder. On ne sait pas regarder » (entretien pour Fragil du 
9 décembre 2016 à Nantes). Dessin toujours, Roger DE PILES, Du paysage 
et la manière de peindre — première édition 1715, Éditions Rumeur des Âges, 
2011. Alfred KUBIN, Le travail du dessinateur — première édition 1921 puis 
Éditions Allia, 2015. Comment ne pas être touché par l’évidence du titre 
de l’ouvrage d’Yves BOUTROUE, Nous remercierons les paysages pour leur 
modestie — Librairie Galerie Racine, 2010. Quand on cherche à comprendre 
TOUS les paysages suivre Gilles CLÉMENT, écrivain jardinier, dans Manifeste 
du Tiers paysages — Éditions Sujet Objet, 2004 ; ou créateur avec Claude 

EVENO dans Le Jardin planétaire — Éditions de l’Aube, 1997 — et du concept 
« Le jardin en mouvement ». Et pour se déplacer, L’art de marcher avec 
Rebecca SOLNIT — Actes Sud Babel, 2002 — et Francesco CARERI, 
Walkscapes, la marche comme pratique esthétique — Éditions Jacqueline 
Chambon, 2013 —, sans oublier PÉTRARQUE et L’ascension du mont Ventoux 
retranscrite dans sa lettre du 26 avril 1336, du paysage comme méditation 
ultime. Pierre SANSOT, philosophe des lieux et des gens sans importance : 
Les pierres songent à nous — Éditions Fata Morgana, 1995.

des lieux et leur mémoire

Le vers de Charles BAUDELAIRE dans le poème 
Le Cygne : « Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville change plus vite, 
hélas ! que le cœur d’un mortel) », repris par André BRETON dans Nadja pour 
arriver à Julien GRACQ et le titre de son ouvrage La forme d’une ville — José 
Corti, 1985 — livre clef pour sentir avec une écriture poétique et précise les 
marques de la ville (ici Nantes au temps de l’adolescence) dans la mémoire de 
l’auteur. L’ouvrage posthume de Maurice HALBWACHS, La mémoire collective 
(le grand sociologue est mort en déportation) — Presses universitaires de 
France, 1950 — m’a été offert par Marcel RONCAYOLO pendant l’écriture 
de l’ouvrage Le géographe dans sa ville — Parenthèses, 2016 —, mémoire 
individuelle du récit au prisme d’une mémoire collective déformée. Du même 

Marcel RONCAYOLO, tout lire (de préférence, comme Julien Gracq) mais, 
au minimum, le texte « La ville est toujours la ville de quelqu’un » paru dans 
l’ouvrage collectif De la ville et du citadin — Parenthèses, 2003. Paul RICŒUR, 
La mémoire, l’histoire et l’oubli — Éditions du Seuil, 2000. Thèmes récurrents 
de ce récit qui cherche entre les faits de l’Histoire, la place de la mémoire, mise 
sur le papier pour lutter contre l’oubli. On retrouve dans ces quatre ouvrages 
de Patrick MODIANO, Accident nocturne , Dans le café de la jeunesse 
perdue et L’horizon — Gallimard, 2003, 2007, 2010 — la même force dans la 
description de ces rues vides et blanches du passé convoqué. La mémoire 
des villes toujours et le souvenir de l’enfance c’est dans l’œuvre d’Orhan 

PAMUK, Istanbul, souvenirs d’une ville — Gallimard, 2007. Je suis arrivée à 
la poésie d’Antonio MACHADO par Collioure destination ultime et, comme 
Jim HARRISON dans son Un sacré gueuleton — Flammarion, 2017 —, j’aurais 
rêvé trouver une malle de papier comme son dernier poème griffonné resté 
dans sa poche : « Estos dias azules y este sol de la infancia » (Ces jours bleus et 
ce soleil d’enfance). Georges PEREC a pris le temps d’écouter la mémoire du 
temps disparu par ceux qui, nouveaux Américains, vont disparaître, aussi : 
Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir — P.O.L, 1994 — et lire et 
relire Perec mais surtout l’étonnant Espèces d’Espaces — Galilée, « L’espace 
critique », 2000 — avec une pensée pour son travail titanesque, mais inachevé 
sur « les lieux ».

martigues, entre mer et ports 
industriels

Alexandre DUMAS dans Impressions de voyage, le midi 
de la France — 1835 —, c’est une belle manière d’aborder Martigues et sa 
relation à l’eau. Marcel RONCAYOLO avec Jean-Charles BLAIS, Martigues, 
regards sur un territoire méditerranéen — Parenthèses, 1999 — soit dix ans 
à regarder, dessiner, photographier une commune en changement. L’âge d’or 
du pétrole avec Édouard RASTOIN et Jacques de ROMEFORT, illustrations 
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de T.P. GRIEG, De l’or blanc à l’or noir, sel et pétrole — Éditions Morlot, 1958 — 
trouvé aux puces. Pierre GRAS, Le temps des ports, déclin et renaissance des 
villes portuaires, 1940‑2010 — Tallandier, 2010. Xavier DAUMALIN, Du sel au 
pétrole — Éditions Paul Tacussel, 2003. Toujours sur l’histoire du port, sous 
la direction de François GASNAULT et Isabelle CHIAVASSA, Une aventure 
portuaire, les archives du service maritime des Bouches‑du‑Rhône, aménageur 
des ports de Marseille — Éditions Images en manœuvre, 2008 ; ou feuilleter le 
livret Le golfe de Fos une aventure maritime, avec des textes de l’archéologue 
Jean CHAUSSERY-LAPRÉE — Grand‑Port de Marseille Fos, 2013 — et déplier la 
fiche‑affiche sur le viaduc ferroviaire et la ligne de la Côte Bleue par Thierry 

DUROUSSEAU — caue, 2015. S’accompagner dans les ports de récits de voyage : 
Jean ROLIN, le maître de tous les ports et voyages en cargo, Terminal frigo — 
Gallimard, 2005 — et, on pourrait dire, son fils spirituel Francis TABOURET 
et sa Traversée irrésistible entre moutons, chevaux et taureaux — P.O.L., 
2019. Plus loin dans le temps, Joseph MITCHELL et ses récits minutieux d’un 
port de New York disparu : Le fond du port — Éditions du Sous‑sol, 1959. 
Relire le poète du monde maritime Louis BRAUQUIER, Je connais des îles 
lointaines — Poésies complètes, Gallimard, 1930. Delphine DESVEAUX et 

Francis SCALI, Imaginaire industriel, leçon no 1, le métabolisme respiratoire — 
Éditions Archibook, Les Industries du Havre, 2011. Et, plus « local » mon article 
« Paysage industriel et imaginaire à Martigues » — Rives méditerranéennes, 
no 47, 2014. Remerciements éternels à Sylvie BERGALIO, Frank BUSCHARDT, 

Christophe MODICA, Henri SÉQUIERA, réalisateurs du seul film sur l’hôtel 
de Lavéra Pour une mémoire des gens de mer — Canal Maritima,  1997. Voir 
ou revoir Toni de Jean RENOIR, 1934 et lire, pour en savoir plus : Toni, du fait 
divers à l’écran, ouvrage collectif — Éditions Baie, 2019. Lire et regarder, avec 
un brin de nostalgie, Paradisiaque ! Le delta du Rhône  entre rêves et béton, 
sous la direction d’Estelle  ROUQUETTE  et Agnès BARRUOL — Actes Sud, 
2020. Ne jamais oublier les photos rigoureuses et sublimes de bâtiments 
industriels du xxe siècle des maîtres allemands Bernd et Hilla BECHER ni le 
travail documentaire remarquable, soixante ans de vies quotidiennes autour 

de l’industrie, de Jacques WINDENBERGER, Est‑ce ainsi que les gens vivent ?, 
— Parenthèses, 2005. Toujours sur le terrain, les photographes Franck 

POURCEL et Alain SAUVAN et leurs regards pleins d’empathie envers ce 
monde industriel qui change sous nos yeux. Enfin, sur des photos lumineuses 
d’humanité de François LUCCHESI, ouvrier du port, le texte de Laurent 

QUESSETTE, Ils brillaient de pétrole sous le soleil — Fluxel, 2019.

Des histoires De chambres, 
D’hôtel souvent

Joseph ROTH, Hôtel Savoy — première édition 
1924 puis Gallimard, 1993 — et Olivier ROLIN deux ouvrages Suite à l’hôtel 
Cristal — Éditions du Seuil, 2004 — et Rooms — ouvrage collectif, Éditions 
du Seuil, 2006. Yôko OGAWA, Hôtel Iris — Actes Sud Babel, 2000 — et 
Vicki BAUM, Grand Hôtel — Phébus Libretto, 2007. La magistrale Histoire de 
chambres de l’historienne Michèle PERROT — Éditions du Seuil, 2009. Lire 
l’œuvre d’Albert COSSERY, écrivain égyptien de langue française, chantre 
de la lenteur et du détachement, domicilié on l’a vu, plus de soixante ans 
à l’hôtel la Louisiane (chambre 58 puis 77), pour se préserver le temps de 
réfléchir, respect — Éditions Joëlle Losfeld. Et bien sûr, ne jamais manquer 
les catalogues de l’artiste Sophie CALLE qui, souvent, aborde la question de 
la chambre d’hôtel dans ses performances ou expositions dont Chambres 
d’hôtel à Venise en 1981, Chambre à l’hôtel La Mirande à Avignon, en 2013…
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Enfin, pour continuer le voyage, seul, lire à voix haute 
le poème de Dany LAFERRIÈRE, « L’art de voyager » paru dans L’art presque 
perdu de ne rien faire — Grasset, 2014. Et passer à l’action (en choisissant 
son auteur préféré) :

« On choisit un petit hôtel de sa propre ville

en y apportant l’œuvre complète de Balzac.

On annonce à tout le monde qu’on est

en voyage, puis on coupe tous les fils

qui nous relient aux autres.

Inatteignable durant quelques jours.

Dernier luxe dans un monde

de plus en plus grégaire

où l’on refuse de laisser à l’autre le plaisir

d’être seul même pour une minute.

On n’a pas besoin de visiter la ville

puisqu’on y vit.

On reste dans sa chambre pour lire.

Si on veut boire un coup et voir du monde, 

on descend au bar.

Et, après un temps, on remonte pour trouver 

le lit bien fait.

On se glisse alors sous les draps propres

après avoir fait monter du thé,

et on y reste jusqu’à ce qu’on ait terminé

La Comédie humaine 

sans sauter, cette fois, les descriptions 

de paysage. »
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